1 ) 巅峰之后的小低谷
虽然至今为止只看过《步履不停》,却认定一定会喜欢是枝裕和。所以对之后的《空气人形》也抱有很大期待。故事设定在一个充气娃娃具有人类心灵,单单这样俗气而做作的情节,就已经背离了日常、平淡中不经意刻画温暖与残酷的主题。
前面的铺垫一直在用动作和音乐完成,人物对白少之又少,镜头是美的,表演也足够生动,可是仍然像充气娃娃的本质,少了灵魂,或者灵魂的重量太轻,被灯光一照,就成了空壳。
而且,影片中竟然出现了情节的高潮与转折,略感失望,故事本该平淡下去。
充气娃娃小望的对白终于多了起来,她愿意为纯一做任何事情。
纯一爱她么?纯一爱她的方式就是放掉她的气,伴随着“嘶嘶”声,小望逐渐恢复到她干瘪、丑陋的橡胶身体,马上就要放空了,纯一再从肚脐里把气吹进去,让她饱满,让她重生。是枝裕和用拍做爱的镜头方式表现着他们古怪的行为。
后来纯一睡去,小望用刀划开纯一的肚子,并为伤口粘上透明胶,她摇醒纯一,问他,你的吹气口在哪里?
小望对着纯一的嘴巴吹气,纯一一边吻着小望,一边忍受不断涌出鲜血的伤口。小望不知道该做什么,只是不断吹气不断吹气,她要把自己的气,送到纯一的身体里。
所以第二天的垃圾堆里,出现了一个巨大的“可燃垃圾”塑胶袋。
总之电影没有到“非常好看”的程度,大概是故事的选择超出是枝裕和擅长的范畴,想要表达的主题太多,城市的堕落与个体的孤独,人类贪婪而懒惰的本性,男人们的只需要娃娃解决性欲,而爱和女人都太麻烦,与娃娃们没有心灵相比,老去是值得高兴的事情……所以每一个主题都点到为止,并不细腻,也不深刻。
希望是枝裕和的下一个故事,可以像《步履不停》一样好看。
2 ) 空气的归空气
看《空气人形》最根本是源于我对充气娃娃孜孜不倦的好奇……我不想把这么富有玩趣的探究心理简单的转化成在猥琐的网页上偷偷摸摸的瞧,所以只好在是枝裕和大叔的新片里正大光明的看。
看过大叔的《即使你走啊走》,就知道他对光和影的爱,还有那台阶和路面,日本治愈系影片总是这样,不期你急切切想知道主题,满是摇摆臂和幌镜头,时间滴答滴答走,却总是与影像中纯纯的人无关。
裴斗娜倾情演出,就可以预见这部片子在各大赏中收获不会少。她个大脑壳,树干身形,一旦放空的眼神,不知世间除她之外是否还有演绎机器人或娃娃人更好的优选。
小望是个充气娃娃,被一个宅男恶大叔买回来,日日夜夜扮演着贤妻良母+乖巧女儿+发泄工具之综合体,直到,直到,忽然一天小望变成了人形,会有心,有记忆,学说话,善伪装。小望白天到音像店打工,喜欢上ARATA演的店员,夜晚变回原形离不开对她守望的大叔。可是,即便她努力成人,想得到ARATA的爱,躲藏不让大叔使用她,又四处去理解何为人、如何活生生的时候,她才发现自己四处都是替代品——大叔的小望是前女友,她只是不会说话扰人的性YU替代品,ARATA的机车头盔下是前女友的灿烂笑容,回到制造者的小田切库房中,她也不过是过气人形……当她牙牙学语时学会的第三句人话是“可燃垃圾”、“不可燃垃圾”,而她的造物主告诉她,我们死后是可燃垃圾,你是不可燃垃圾,字。字。珠。玑。
小望在意外中被ARATA知道是个充气娃娃,不知触动了他哪个G点,小望说希望能做一切他想做的事,便开启了充气与放气的游戏,暗暗觉得好笑,果然每个物种身上的快门不一样的很,莫不是因为在干瘪与丰满交替之间他能体会到拯救的荣光?小望她大叔和造物主忘记告诉她了——可燃垃圾身上的肚脐不是阀门,就算是,里面也是油肠肥水,不是清新空气。等小望渴求的帮ARATA划开了肚脐,观众才惊诧,是枝裕和变成了金基德,嗤嗤笑不已。
小望把这个她那么期待的可燃垃圾包扎摆在了门口的垃圾堆放处,人们见得虚汗直流,只有她坐在自己家的垃圾堆前,化作一阵风,吹过了大叔,吹过了造物主,吹过所有与她有交集的千奇百怪的人生。她这不知是过了几天的人形生活,终落得个无家可归,无处遁形,无人怜爱,亦无法自拔。她问过大叔:你希望我有心吗?她回答过造物主:变成人之后,我有开心的事。她也听老爷爷安慰:双手冰凉的人心总是温暖的。只是没有人对她负责,也没有人教她思考,像是枝裕和喃喃念出的诗句:
生命本质上便怀有重要的匮乏,
并因他者的存在而完满。
然而,我们彼此,
对于自身这份重要的匮乏,毫无自觉,
也未曾被告知,
原来我们是被播撒的种子。
也许小望扼腕她没有真正血肉的生命,可是,相较于我们,在毫不知情之下开启的人生,该是幸运很多了。毕竟,你有说明书。
你知道吗?尘归尘,土归土,而你,归空气。
我们,就在时间滴滴答答中老去,眼瞅着变成人形的童话从人鱼公主幻灭到了充气娃娃。
3 ) 我们不是充气娃娃
在学校的日本电影节上看到这个。个人来讲我不会自己去找这种片子看,我还是喜欢清新一点的。
开始看完的时候觉得里面的指代都很刻意,痕迹比较重。
睡了一觉醒来觉得里面有些东西还是有点深刻的。
我问当时也看了的一个男性朋友,你想不想要女朋友是那种充气娃娃。他说,不要,充气娃娃没有反应。我说,那你是想要迎合你做出反应的充气娃娃。他不说话了。
就好像电影里娃娃那个主人,他把娃娃当成真人,每天跟她讲自己的生活,每天说“我回来了”和“我上班去了”,夸奖她,你今天很美。给她洗澡暖手,说她唯一的缺点是太冷。带她去公园,让她靠在自己肩膀上。看到这我都忍不住想,如果他发现娃娃变成人了以后,应该会很高兴吧?
但当变成真人的娃娃出现在他面前时,当娃娃质问他喜不喜欢自己,自己是不是唯一的时候,他问,你能不能变回以前那个不会说话的充气娃娃?
娃娃说,你不喜欢我有心吗?你情愿我从来没有找到心吗?
男人低下头说,女人很麻烦,这是我选择你的原因。
我不知道有多少男人其实只想要一个充气娃娃,或者像我那位友人一样,要个有反应的娃娃。
其实很多恋人之间的矛盾,都是因为把对方当成了自己买来的娃娃而不是真人吧。所以有不合心意的地方就不开心,甚至要重新买一个。
女人应不应该做充气娃娃?
娃娃和买她这个男人的感情,是比较复杂的。即便一开始她是假的,他也给了她温暖和感情。虽然这种感情可能只是对自己前女友的寄托(娃娃的名字就是前女友的名字)而已。娃娃一直跟自己说,我只是一个欲望的替代品。因为这个原因,她相信男人是不爱她的,即便男人待她如真人一样。她有了心跑出去玩了之后,晚上还是会回到家里假扮木偶,即使她并不用回去。但她习惯了这种温暖,她也不知道该如何掌握自己的命运,所以她只是漠然接受,不反抗,也不回应。
到她爱上男店员,发现自己无法接受这个男人了之后,她弃他而去了。她让自己“丢”了,然后每天晚上偷偷躲在杂物柜里听着男人找她。她很明确自己不喜欢这个男人,所以离开了他。但是她还是依赖着他,依赖着他的家。
而当男人又开始开心地呼唤她的名字并开始唱生日快乐歌的时候,她意识到自己被取代了,冲上楼去,看到床上躺了另一个充气娃娃,一个和她有一样名字的新娃娃。她问男人是不是她可以是任何人。她问男人为什么不给她过生日,为什么又买了一个新娃娃。
意识和潜意识在这个结合的很好。我们意识到这是一个充气娃娃,而她的潜意识里自己也是娃娃。而娃娃,是要被所有人宠爱、照顾的,是不应该被遗弃,也不能被取代的。很多女孩子潜意识里还是觉得自己是娃娃,哪怕我不爱你,你也不能走,不能爱别人,为什么当初说爱我却又找了别人?然而我们却忘了在意识层面上,我们不是充气娃娃。别人没有义务,尤其是我们不爱的人。
在最后娃娃的梦里,男店员站在身后,而端蛋糕出来为她唱生日歌的,却是这个男人。在梦里娃娃感动的哭了。她在心里还是孩子,是希望所有人都在她身边关爱她。她要男人爱她,却不想他占有她。就像《飘》里的斯嘉丽一样,她不在乎自己需要做什么,她只想要爱。自己是唯一的爱。不少女孩子身边都有默默爱着她们,愿意为她们做任何事情的男生,即使她们心里明白,却还是希望他们只是朋友,享受着他们的关爱。心里,都是没有长大的小孩子。自私却也纯真。或者纯真地没想到是自私。
男店员看到娃娃漏气的样子马上帮她修补和充气,让她感受到了爱情的甜蜜。她在房间里跳跃着飞翔着,轻薄的小裙子也飞舞着,连平时不喜欢的东西也变的可爱了。这的镜头很慢,甚至有些冗长,但却很真切地表现出恋爱中的女孩子的心理状态。
她因为男店员发现她不是真人却不介意而开心,男店员甚至跟她说,我和你一样。就好像女孩子通常会幻想男人看到她们的缺点仍然热烈地爱着她们,哪怕她们脾气臭嘴巴坏整天折磨男朋友,男朋友仍然应该爱着她们最真实的自己。
每个女孩子应该都做过很多年这样的梦,尤其是先天比较优势的女孩。正是因为这种期待,落空的时候才格外痛苦。
女孩子还是不要太嚣张,珍惜一点没什么不好的。《我的野蛮女友》里大家能忍受全智贤的野蛮,完全是因为她是大美女。你让一个丑女去野蛮下试试,屏幕里的和屏幕外的肯定都跑光了。而且里面最让人觉得她美的,却不是她野蛮的时候,而是她温柔弹琴,脆弱的哭泣的时候。切记:我们没有全智贤的美貌,即使有,也没她哭的那么好看。
里面涉及到的很多人物都表达了“我们内心都是空的”这个主题。被年轻同事排挤的日渐衰老的女秘书;内心空虚只能靠食物填补的女孩,到最后我们发现她竟然那么美;一向和蔼可亲却在欲望面前变成陌生人的老板;到处偷看人裙下的男青年。就是因为每个人物的出现指代都很明显,才给我那种很刻意的感觉。整个故事里最不空的人,大概就是那个公园里的老人和那个走哪都说“辛苦了”的老妇人吧。他们是剧中少数会笑的人。讽刺的是,在整个剧里而笑的最多的,却是一个充气的人型娃娃。
里面一句话深得我心:“手很冰的人通常都有温暖的心。”
4 ) 第三只眼看世界
今天一連看了兩部電影。先是許鞍華的《天水圍的夜與霧》,看完覺得太壓抑,於是決定來點輕松的。我選了《空氣人偶》。
影片是在優美輕松的音樂中開始的。一個再普通不過的獨居男人,過著平凡而孤獨的生活。一個叫“小望”的充氣娃娃,為滿足男人的生理欲望來到這個世界。一個與往常無異的清晨,當男人離家上班之後,充氣娃娃開始了呼吸,輕輕的連綿起伏的呼吸聲,有些僵硬卻透著一絲激動地移動手臂和雙腿,開始漸漸適應走路的動作,在衣櫃裡挑選試穿衣服,出了門,學著鄰居小女孩說“我出門了”,用力呼吸戶外新鮮的空氣,帶著欣喜的眼光看路邊的花花草草,觀察環衛工人清理分類垃圾……世間的一切都讓這個突然活過來的充氣娃娃感到好奇。
她在音像店找了一份工作,什麼都不懂的她,從同事純一那裡不斷地學習。他帶她去看電影,去海灘,教她認識白色三葉草,教她電影的名字。他在她不小心弄破手臂空氣洩漏的時候,幫她吹起。她有了心,有了一顆好奇的純潔的童心,看著清晨陽光下窗台上昨夜留下的雨滴都會說“好美”。相比有狂食症的白領,每天不停說“對不起”的有負罪感的老婆婆,心裡空空如也的退休代課老師,不能正視感情生活而用充氣娃娃發洩欲望的餐館服務生,充氣娃娃比他們幸福。
她喜歡上了純一,一切在她眼裡更加美好,但是她不能再忍受主人的觸摸,會在夜裡偷偷爬起來洗澡。她雖然逃走了,但卻還要躲在主人家裡,聽他的動靜。從這裡開始,她的心變得復雜起來。她還是對這個家有依賴感。主人買了新的充氣娃娃,對她是一種刺激。她不是主人心裡的唯一,她只不過是前女友的替代品之一。她變成人,但主人卻想要她回到沒有心的時候。她不能理解男人的想法,她發現了有心之後的壞處──心會痛,會覺得空空的。當純一告訴她自己和她一樣的時候,當長椅上的老人告訴她他的心也是空空的時候,充氣娃娃露出了笑容。她在他們身上找到了歸屬感。她誤以為純一真的和她自己一樣,她想用自己的方式去愛他。她允許他放身體裡的空氣,再吹進去,一遍遍“死去”又“活過來”,她在純一的身上割了個口子,用透明膠貼上,再給他吹起。可是她不知道,這樣不能挽救他的生命。純一死了之後,她把他裝進可燃垃圾袋裡。一切都是按照她在這短短幾天或幾周內學到看到一切程序。
充氣娃娃的生命是短暫的,她要的也很簡單,就是被關愛,能切身體會到的關愛。臨死前,她如同賣火柴的小女孩,看到了自己最想要的場景──所有人,包括以前的主人在飯店給她送上生日蛋糕,唱著生日歌,她留下感動的淚水。誰也沒能給她真正的愛,獨居男人只把她當洩欲工具,根本不想讓她有一顆心;純一心裡也還是以前的愛人,當充氣娃娃真心獻上自己的時候,他卻要把自己的快樂建立在她的痛苦之上,一句“我想讓你做一件別人做不到的事情,讓我放你身體裡的空氣”,讓娃娃一驚,讓我心碎。
充氣娃娃的心不是空的,是周圍的人讓她的心空了。她在這個世界沒能找到生存的意義。 純一死後,她的心也死了。在淡淡呼吸聲中活過來的她,又在同樣的呼吸聲中慢慢癟下去,她的心隨著身體裡放出的空氣,化成蒲公英的種子,飄到各個角落。流露哀傷的結尾,因為狂食症白領打開窗戶看到垃圾堆中穿著花裙子的充氣娃娃而引發的一句“真美”,稍稍帶給人一些安慰。雖然不算是個happy ending,但起碼充氣娃娃的美好心靈還在人間。
影片從一個充氣娃娃的視角,重新審視這個世界。通過充氣娃娃制造者之口問出她對這個世界的看法:“並非完全沒有美好的東西”。預設──這世界上有很多不美好的東西。輕松的快節奏八音盒音樂貫穿整部影片,哪怕是在充氣娃娃遇到危險──被放氣和純一流血死亡的時候,也沒有哀傷或是聽上去恐怖的配樂,從頭至尾的基調是一致的,透著一種輕飄飄的感覺。平淡的敘事手法,和故事本身的起伏構成一種張力,反而給觀者造成更大的沖擊。看完之後,我的心情久久不能平靜,是什麼讓我們的世界缺少關愛?是什麼讓人寧可面對一個沒有心沒有感覺的充氣娃娃而不願與人交往?是什麼讓人戀上一種畸形的快感?影片提出了許多質疑,留給觀者自己去慢慢思考,而提出問題的手法是巧妙的,在不知不覺中讓人開始反思自己的生活,這正是這部影片成功的地方。
5 ) 无人承受的真心
充气娃娃变成活人,这怕是众多宅男的梦想吧,AV中也不乏这样的剧情。
而这个梦想成真的时候,男人却害怕了。
她对他说:“我有了心。”而他边退却边说:“请帮助我,回到没有心的状态吧!当一个充气娃娃就好!”
男人怕了真心,不止男人,人都怕了真心,没有感情的性交似乎来得更轻松一些吧。
即使连影碟店的老头也喘着粗气这么对她说:“你和谁都可以做的吧,这年头的女孩……”
如果放弃了身体的尊严,那么爱情还有没有价值?
然后她说:“你想要怎样我都可以,只要你想的。”他说:“我想看到你放气的样子。”他在床上拔开她的气门,看着她泄气,又给她吹满,又放气,直至力竭而眠。她趁着他睡着,用刀在他身上开了口子,她说:“我也要往你的身体里吹进我的气。”
而然她的气没有进入他的身体,他死了,被打包好装进了垃圾袋。
“你在这个世界上看到的事都是悲哀的吗?有没有?美好的事情。”他问,她点头。
而最终,她也把自己抛弃在垃圾堆里,成了一具空囊。而那颗真心,也成了空气弥出来,播撒到四处,这看起来是个“美好”的结局。
6 ) 《空气人偶》:看似变态,实则深奥
一个40来岁的中年男人,在餐厅做着服务生的工作,每天下班后的事情就是和充气娃娃一起吃饭,给充气娃娃洗澡,和充气娃娃做爱……一个20多岁的年轻帅小伙,面对一个赤身裸体的充气娃娃,最热衷的事情居然不是XXOO,而是吹了气又放气,放了气又吹,直到累的精疲力尽……在很多人眼里,只有日本人才会这么变态,也只有日本导演能够拍得出这样的影片。假如这个充气娃娃是由柚木提娜扮演,那不用怀疑,这就是一部变态X片,但是枝裕和和裴斗娜这两个名字就已经告诉我们,绝不是那么简单肤浅,影片在变态表象的背后充满了哲理。
一个充气娃娃在一天清晨突然之间活了过来,她像正常的小姑娘一样穿上自己喜欢的衣服出去散步,接触着周围各式各样的人,找到了一份自己喜爱的工作,爱上了一个帅气的男孩,她拥有了一颗心脏……但这并不能改变她充气娃娃的命运,手戳破后她依然会泄气,依然要通过气筒充气或别人吹气才能保持着自己身体的充实,她自己的空虚无法自己来弥补。
片中周围的男男女女几乎是同她一样的一群人,只不过他们充实自己的东西有所不同。有暴食症的白领通过食物来充实自己,中年父亲通过自己的孩子充实自己,妇女通过每天念报纸犯罪新闻充实自己,音像店老板则用每天的生鸡蛋泡饭来充实自己,他们过着年复一年,日复一日的生活,像充气娃娃一样按部就班的给自己充气,生怕自己被戳破后就干瘪下去,小心翼翼,不敢改变。他们是孤独的一群人。
影片中有这样一个场景,充气娃娃在公园里和一个老人聊天,远处是林立的高楼,格子形的窗户清晰可见,都市的人们都生活在那里,是他们把那些高楼充实了,就像我们现在的生活一样,每天充实在城市中无数的高楼大厦之中,为了这为了那忙碌不停,和各色各样的人接触,我们以为这样是很充实的,但却不敢去打破这个平衡,因为不知道改变是好还是坏,可这也许只是把我们身体撑起来的空气,而并不是你实实在在需要的那颗心。
后来充气娃娃还是被戳破了,在她被心爱的男人吹气充满后,她体内流动着他的气息,她感觉自己有了心,她有了可以寄托和依托的人。但充气娃娃毕竟还是充气娃娃,也是她,亲自杀死了自己心爱的人,她的最终归属依然是垃圾堆……就如我们虽然想极力证明我们生活的意义,但生活究竟又是什么?也许谁都说不清楚,折腾了半天却觉得自己依然是个空虚的人。
“充气娃娃,是一种仿真成人性玩具,代替真人满足性需求”,片中的充气娃娃数次重复着这句话,她知道自己的生命所在,她需要别人充实,同时她也能充实别人。同样的,我们在生活中也充实着别人,当然也得到着别人的充实,也许这就是我们生命的所在。
AV情节文艺化
矫情死人不偿命的日本文艺片,一星给WEG,一星给裴斗娜的裸体。
是枝裕和跟裴斗娜都找对人了,爱充气娃娃却不爱她有心,而充气娃娃是不可燃垃圾,但是人却是可燃垃圾,这句亮了
这就是日久生情
日本充气娃娃才卖几百块RMB?淘宝可是要卖1W+啊……
有多少男人其实只想要一个充气娃娃
不管是死亡还是生存,我们最终都要一个人面对
以95min为分割点。是枝裕和你个混蛋,我要happy ending呀Y_Y
我不该有心的,长出来的话,也只能孤独度日,他可以把气吹进来,我不可以...如果没有心,当个合格的替代品,任凭主人爱惜与否,都不会痛苦。你会爱了,你体验了灵动的新鲜感,但自私和冷漠,足以让你痛苦地走进垃圾堆里。世界末日的女朋友的ost配的太好了。
是枝裕和的内心该有多黑暗才能拍这么一片儿啊!宾哥生生把日本拍成了台湾这事儿也不容易。这部片最大的问题是概念先行而且概念始终浮在表面,而其中的迷影情节团块虽然很有意思,但是跟故事着实关系不大。还好是枝裕和回到家庭剧的正路上面来了……
手冰的人 都有温暖的心
后来,我常把这电影描述成一个简短的故事讲给过很多人。
真爱就是肯帮你吹的男孩……好的。
OST无法挑剔了吧。画面无法挑剔了吧。氛围也无法挑剔了吧。可是,看起来的感觉就是,别扭。大概是想表现的想法太多导致思绪总被翻来覆去,有时候切入点太多并不是一件好事。题外话:小田切不要这么俊啊啊啊啊,我是那个人偶我会选择留在你身边不再流浪啊。
空气人形也就小日本能拍出来,充气娃娃居然拍成谈人性和异化;这要是老美拍,绝逼是一匹诺曹式的“我想变人”励志片;要是英国人拍,就是两好友抢人偶,抢着抢着成基友的腐片;天朝会怎么拍?旧社会把人变成偶,新社会把偶变成人呗……
被世界遺棄不可怕 喜歡你有時還可怕
裴斗娜真适合女仆装
摄影李屏宾啊,好多偷窥式的镜头,一直觉得裴斗娜长得怪怪的不像人类,这回她就真的不做人了。原声很赞,摄影很赞,依然是是枝欲和的节奏,结尾竟有很戏剧性的一场。生了,死了,孤独了,人生了,,,
衣服会弄皱,假体会弄脏,还有什么是干净的。身体是充气的,影子是透明的,究竟什么是真实的。我能吐纳出风,触摸到雨,隐藏起缝线,却还是没有记忆;你能看见大海,给我吹气,看无数催泪电影,可你还是难过。还以为只有我没血肉,原来很多人都充着空气。本以为有了心会更快乐,原来有了心也会更寂寞。
这个残缺的世界容不下太过纯洁的心灵