1 ) ありがとう、清兵衛様
几经周折,CCTV6终于播出了《黄昏清兵卫》。我并不知道有什么非政治的合理原因把这部电影在一年时间里一推再推,但是能够看到其的播出,我已经感到欣慰。因为这是一部温暖的电影,是一部在人生的严寒中给人心以温暖之水的泉眼。
描写小人物的影片,中外已有不计其数,而日本映画尤其以写普通人的生活而著称。但是脱离现代社会写一个古代人物的作品却是难以发现,古装片一般都是浪漫主义风格,不是皇帝英雄就是公主侠客,不是啸傲江湖就是金戈铁马。但是在那些历史大时代中奋力匍匐爬行求一个生存普通人物,千军万马中的普通一兵,乃至一个普通的官吏,走卒,僧侣。。。没有显赫经历的他们似乎被天然剥夺了存在于历史中的权利。正如黄金甲中迅速的洗去尸体铺上菊花一样(所以我认为其实黄金甲并不缺乏思想深度),为英雄豪杰,帝王将相做谱牒的历史,为豪侠异士,才子美人留光华的文学,都没有那些小人物的影子。幸好,在这个成功学横溢天下的世界,对小人物温暖关怀之情最终波及了远去的时代。
《黄昏清兵卫》就是这样一部温暖的作品,“温暖”这个比喻是我从里面得出的最贴切感受,我没有其他更好的词语胜过这个朴素的汉语词汇。故事发生在风云激荡,英雄辈出的幕末时代,井口清兵位是藩国(所谓藩国,就是当时日本地方行政单位,相当于后来日本的“县”,中国的“省”)里的一个级为普通,甚至渺小的下级武士。担任着仓库管理员的职责,除了偶然和友人的闲聊,黑船进关,樱田门事件,四强藩倒幕,伏见鸟羽之战这些事情与他毫无关系,甚至藩国里内部的政治斗争也无法干扰他平静的生活。
清兵卫并非是一个无能而平庸的人,他曾经跟一位著名的剑术师傅学习,是用短刀的高手,从电影里后来看,是整个藩国中最一流的高手。如果按照世俗的情节推论,他不是成为一个如同刘邦,丰臣秀吉那样崛起于草莽以有天下的雄杰,就会成为宫本武藏,柳生宗严那样的威镇江湖成为传奇的剑侠。
可惜,清兵卫不是丰太阁,也不是柳生十兵卫。他只是一个受命运压迫的坚毅男人。清兵卫几乎是武士这个阶层中最抵挡次的人,俸禄只有50石(所谓“石”是一种大米的计量单位,一般来说是10立方公尺)。微薄的收入难以维持家庭的收入,更不要说去履行国家栋梁的职责。更悲哀的是,他的妻子得了肺痨(就是肺结核)。每天黄昏的时候都要发烧,于是他有了“黄昏清兵卫”这个让人不舒服的外号。妻子的疾病压弯了他的肩膀,耗尽了他本来就微薄的家财。甚至连重于武士生命的配刀也当了。最后妻子去了,留给了他两个女儿。
妻子的死始终让清兵卫有一种强烈的负罪感,他是一个男人,渴望让妻子过上好的生活,但是命运让他低头,他们始终贫寒的生活,未能挽救爱妻的生命,甚至最后无法举办一个风光的葬礼,这一切刺痛着男人的心。他所做的也并非一般通俗文学那样,奋发直上,飞黄腾达。而只是更加平静的生活,默默照顾着两个女儿和痴呆的老母。
家庭的生活无比清贫,乱世更加剧了生活的拘谨,清兵卫平时做竹笼子帮补家用,即使这样,也经常断炊,甚至他经常无钱洗澡导致身上有异味而被主攻批评。这个自然又成为众人批评的嘲笑的他口实,没有人关注这个贫穷的男人是因为没钱才衣衫蓝缕,只是嘲笑他的邋遢和对被君主的批评。即使这样,清兵卫依旧平静沉默的生活着,当看到贫穷的清兵卫衣不果腹,却在晚上抱着小女儿读《论语》时,我的眼睛湿润了,我的心田中不是同情和哀叹,而是温暖。真田广之样啊,真田广之样,为什么此时的你,演的如此的美丽,如此的暖人心扉。
清兵卫在藩国中也有自己的好朋友,和清兵卫不同的是,这个俸禄很高的年轻人有着外出到大时代中闯荡的雄心。映化虽然不是历史剧,但是却也能在当中看到大时代变化的脉搏,也有着对当时社会风土民情的真切描写。如河中漂浮的饿死的农民,如清兵卫好友对京都和江户的评价和讽刺:“到处都是乱七八糟的浪人,用听不懂的话骂人。动不动就喊“这是天诛”,然后拔刀就砍人。。。”电影看到这里,我才真正的会心大笑。真是讽刺的绝妙啊。
好友的妹妹朋江姑娘是清兵卫小时侯青梅竹马的朋友,她长大以后嫁给了一个藩国里俸禄有1400石的高级武士。但是这个男人脾气很坏,经常虐待她。于是在哥哥的帮助下,他们离婚了。但是丈夫依然纠缠她。朋江小姐回到自己家里后,看到了孤苦的清兵卫,有心去家里帮助他,而清兵卫始终活在对妻子的愧疚中,刚刚拒绝了族中长辈大伯的提亲,而且他从内心里,也厌恶把女性作为劳动工具和生育工具的落后思想,他尊重女性,所以排斥那种工具式的实用主义婚姻。受到清兵卫冷淡对待的朋江依然努力的希望给他的生活以温暖。一天夜晚,朋江的丈夫发酒疯到了朋江家,清兵卫出手组织,引来了对方的决斗邀请。
这个平静的男人迫于无奈,用木棍为武器,教训了那个既无人品又无武品的高级武士。清兵卫战胜了当时藩国的高手,虽然他自己一直隐瞒,但是还是被别人知道,一时人们对待的态度比平时尊重了些。而藩国第一高手余善左右卫门也找他较量,被当然拒绝。得知他为自己决斗朋江小姐十分感动,主动到他们家帮助照顾孩子和家务。
朋江是一个有知识有新思想的女性,她的出现,为这个贫寒的家庭带了很多温暖,但是也引来世俗的一些闲言蜚语。好友有意撮合清兵卫和朋江,但是带着对前妻愧疚的清兵卫决绝了,而且他内心中,不愿意让有400石俸禄的小姐跟着自己吃苦。于是朋江就不在去他们家了。
藩国里爆发了内战,家老(最高级别的武士)镇压了改革派,杀人很多。但是属于改革派的余善左右卫门拒绝自杀,骄傲的说,“要他的命,就来他家里讨伐他。”结果,去讨伐的人反而被他杀死。
面对这个藩国中第一高手,仓库管理员清兵卫被想了起来。但是他实在不愿意杀人,即使家老先用提高俸禄利诱,后用权势威逼,他也不就范,但是当那些高高在上的政客,般出了所谓“大义”,也就是以藩国的命令,清兵卫无力决绝。这个平静的,温暖的男人,不得不面队生死的考验,最让他伤感的,依然是家中的老母和女儿。这个时候,平时一向刻薄的上司,同情的表示,如果有不测,愿意为他照顾家人,这才给他一点安慰。
回到家中,清兵卫伤感的看着女儿和老母,他找人唤来朋江。因为他希望可以在生死存亡的时候能够有更好形象,希望能找人帮他梳头。清兵卫告诉了朋江自己拒绝朋友要把她许配给他的要求,诉说了心中的苦闷。两人默默相对,无语凝咽。临走时,朋江深情的说道:“我会在这里一直等着清兵卫大人平安回来”。
在右卫门的家中,清兵卫看到的并不是一个传说中的杀人野兽,而是一个伤感绝望的男人,他的尽管嘴上没有松口,但是内心依然软下来了。余善左右卫门面队一个面容平静毫无杀气的男人,诉说了心中无限的悲苦,希望清兵卫能够放他逃走。原来他其实和清兵卫有着相类似的悲惨生活。他曾经身怀技艺,也怀着远大的理想,也有一个温柔的妻子和可爱的女儿。但是可怜的是在乱世中屡屡碰壁,幸好在藩国中碰到知遇的上级,愿意提拔他。但是他的妻子同样患了重病,并传染给了女儿,最后两人先后亡故,家庭破灭的的右卫门只能把一门心思放在对上级的尽忠上,结果最后上级在政变中失败,绝望的他终于爆发,拒绝愚蠢自杀命令,但是此时的他,也已在崩溃的边缘。
清兵卫从内心同情这个和他同病相怜的男人,他不愿意出手。愿意放走他。但是右卫门得知清兵卫的配刀已经被当了,这次只是带了一个临时打磨的短刀。他的武士尊严突然爆发。清冰卫几次退让不成不得已出手,最终他击杀了对手。右卫门报着女儿的骨灰盒死去,那张青色的脸,是如此的让人辛酸,动容。
受了伤的清兵卫回到家中,和激动的朋江相拥。而后来朋江成了孩子们的妈妈。戊戌战争爆发了,清兵卫所在的藩国和明治政府为敌,清兵卫作为“逆贼”,战死在了战场上(而这场战争中反政府藩国的死者也不入靖国神社)。朋江来到了东京,独立做工抚养大了两个女孩,最后她被埋葬在了清兵卫墓碑的旁边。。。。。
这是一个没有英雄豪杰,没有美酒壮志的故事。是一个小人物的乱世的真实写照。真田广之扮演的清兵卫,始终是那样的平静,温暖。他的面容严肃带不严峻,眼神中无时不带着慈爱和怀念,这是一个小人物,渺小的在历史中根本无法挖掘,但是在他的内心深处,却有着海一般的温情,有着无限的细腻。他生活在内疚中却不自我抛弃,因为他的内心怀有爱,爱自己的女儿,爱曾经和现在的妻子,对朋友的友情,对穷苦人民的同情。真田广之,这个《无极》中的光明,是目前亚洲演员中唯一真正从每一个毛孔中都散发着古典气息的男人。在日本演员中,和绅士味十足的渡边谦以及“政治家”中井贵一不同(我并非为了贬低另外两人,实际上另外两人也是那种天然的古典男士),真田广之更善于演那种介于神佛和修罗之间的人物。如果我们回顾《最后的武士》和《阴阳师》中的广之,那么就更加有这种感觉。他的凝重,不是那种岩石般的古板式严肃,也不是青松那样的挺拔,而是一种流水式的,自然的,却是在运动着,可以感受到心灵跳动和闪烁的沉静。
女主角朋江的扮演者是宫泽理惠,但是遗憾的是,就大和扶子形象的塑造来看,她不能给人留下非常深刻的印象,就具有新思想和坚毅品格的武士家女性来看,也不如仲间由纪惠在《功名的十字路口》里千代的塑造那样成功。不过我如此说多少是有失厚道的。因为本来最为这部影片的主题,并不是制造一个夫唱妇随的“加贺百万石传奇”,也不是梁祝式的爱情悲歌。这是一部属于普通人的作品,里面有一个温柔善良美丽能够让人感受到美好的朋江姑娘,这就足够了。
余善左右卫门的演员我忘记了叫什么名字,我对这个人那种绝望中爆发出来的修罗形象和那种青色的充满魔性暗喻的脸庞印象深刻。电影中对这个人的设计其实非常有深度,他实际就是一个修罗版的清兵卫,清兵卫虽然失去了妻子,但是还有朋江姑娘的爱,有他自己对女儿的爱,但是右卫门已经没有这一切。他孤独一身,只能每天以酒度日,当事业坍塌的时候,他终于崩溃了,我不知道他拿着女儿骨灰盒死去的时候,是不是感受到一种甜蜜和解脱。总之,在温情的《黄昏清兵卫》中,河中漂浮的饿死者,青色的右卫门尸体,都在提醒着我们,这个世界有更黑暗的场景,有无数更加悲惨的人们,而这些人,原本可能和我们一样,充满理想,生活美满。再次印证了简爱中的一句名言:人生就是含辛茹苦。
一些配角也很出彩,甚至是极为知名的演员,如演大伯的老历史片演员丹波哲郎,如演中老的中村梅雀,虽然他的角色很严肃,但是对不起,我看到他就想笑,这个日本的冯巩。还有演成年后女儿的岸惠子。
我喜爱这部映画,是因为我从中获得了一种激励和温暖,我们也曾经有理想,有所爱和爱我们的人,也会面对残酷的现实,也会遭遇逆境和不幸。如果真的面临不幸,面临人生中无数的困境,我不希望用装疯卖傻,用酒精,用纵欲来麻醉消遣自己的生命,我希望能够如同清兵卫一样,平静,温暖的生活,在关爱蕴藏在苍桑之中,最后平静的结束。我会时常想起那个温和的男人清兵卫,会时常想起那个晚间努力做竹笼的清兵卫,那个抱着女儿读《论语》的清兵卫,还有余善右卫门那铁青色的脸。这些会让我们依然充满人性的光辉,有着对别人的责任,有着对别人的怜悯。
《黄昏清兵卫》中的最后一句话:父亲的同僚和上级们后来很多人都做了大官,发达了。他们有时候提起父亲,都会说黄昏清兵卫真是一个不走运的人。但是在我看来,父亲从来都不介意自己走不走运,他只是那样热爱他的女儿们,还有热爱他的美丽的朋江。。。。
谢谢你,清兵卫大人!ありがとう、清兵衛様!
2 ) 木刀锋
这些天来,总是会想起《黄昏清兵卫》,山田洋次在随心所欲不逾矩的七十多拍的一部片子。我是排斥各种各样的心理暗示的,但实在无法抵御有些影视或文学形象对我的诱惑,他们以某种片段式的强有力的攻击在特别的时刻突破了我的防线。于是,就在这些特别的时刻里,我放下自己坚定的立场,掀开门帘进入他们的世界,像是去密会一位老友,聊聊人生,谈谈天地。
如果说人在困境之中容易被《肖申克的救赎》打动,那么人在闲适之中就会容易被《黄昏清兵卫》打动,至少我属于此类人,尤其在我被抛弃,也准备放弃的时刻,这部突上心头的影片就如同一条坚韧的绳索把我牢牢地绑缚住,每一次想起,每一次品味,便益发觉察到它的约束力,或者说是拯救力。
依靠外物以寻得拯救可耻么?不可耻,因为同样的外物在不同的人面前具有不同的意义。我一直对这个世界无法给我惊艳之感而有颇多失落,但现在发现,惊艳之物固然可能让我的生活变得多姿多彩,但还有另外一种东西也能够以其他方式让我有所希翼,那就是安宁质朴的迟钝,或者说是“拙”而不群的孤独。
井口清兵卫,一个最低级的武士,在妻子离世后依靠微薄的薪俸,勉强养活两个幼女和老年痴呆的母亲。每天黄昏时分,同僚们都去喝酒聊天,惟独他立刻赶回家中照料孩子和老人,因此被同僚们称为“黄昏清兵卫”。如果没有巨大的人生事件和历史事件在他的生活中出现,或许一辈子他就如此隐忍地活着,老老实实地工作,为老母送终,为女儿筹备嫁妆,然后自己老去,最后他的坟茔淹没在田间地头。
我宁愿当他的生活是纯粹的真实,去努力感受他的爱恨,因为我到此依然体会到了他之于我的相似性和提点性。故事出现了新内容,他的一位好友的妹妹,也是他青梅竹马的伙伴朋江小姐离婚了,不堪丈夫的虐待逃到了哥哥家。朋江时常去井口家串门,很得孩子们的喜爱,甚至连井口那无法认得自己儿子的老母也能立刻叫出朋江的名字——跳出一下电影,穿着和服的宫泽理惠,谁不喜欢呢?在朋江前夫寻衅时,井口代替了朋江的哥哥与之决斗,但他使用的是一柄木刀。他的理由是藩主不准武士私斗,而且他也不想伤及生命。之前一直埋头于抄写工作和农活的井口居然赢了,原来他还是某个流派的剑道大师的关门弟子,甚至之前做过教头。他使用木刀还有一个重要的原因是,他根本没有一把真正的刀,他的武士刀已经当掉用于为妻子办个体面的葬礼。
朋江无疑是爱着井口的,但在心底同样也爱着朋江的井口却拒绝了这门亲事,因为他觉得自己的薪俸微弱,无法令习惯了锦衣玉食的朋江过上好日子。纵然现在的朋江愿意,但时间长久後便会无法忍受了。门当户对对他而言是切肤之痛,因为亡妻便是来自俸禄更高的人家,不仅时常埋怨井口不会争名夺利,而且最后劳碌而死。这便是井口的痛苦,他要守住自己的生活理想和性情原则,就要付出如此代价。或许有人会说,如果井口真的是一个体谅他人,愿意为爱情和家庭牺牲的人,他就应该泯灭掉自己的温吞退让,去博取名利。对此我无法反驳,因为我和井口会选择一样的道路,泯灭掉那些,就是泯灭掉自己,这是一种有责任的生活中唯一必须自私的东西,否则他便反而可以放弃所有的责任。很矛盾么?也许不吧,没有深刻体会的人是不会明白的。
井口精于武艺的传闻终于为其带来了灾祸,在上层内斗中,他不得不受藩命去与一个武艺高强的武士作生死之战。他请朋江来为其梳理,然后交代了去处,提出若能活着回来,便娶朋江。但朋江告诉他,已经许了一家的提亲。我不知道井口是带着何等心情去决斗的,但我知道他几近崩溃,但不放弃,对孩子和母亲的责任依然是支撑他的重要信念。一番决斗,他伤了,也赢了。
后来,朋江还是做了孩子们的后妈,但三年后井口死于内战的火炮之下。武士的刀已经无法抵挡职业军队的热兵器,时代都变了,黄昏清兵卫成了永恒的夜晚清兵卫,他再也无法看到晴明的凌晨。
我并不是在怀旧,而是在怀真,或说是在敬畏一种真,一种能够打动我的极其有力的真。在这个世界上,我不鄙夷他人对自己向往之物的追求,人各有志,大多时刻没有高下之分。如此显得我在很多世俗的时刻丧失了立场和判断,丧失了贵贱对错之分,但我依然迂腐地认为,那些东西无论具有多么崇高伟大的存在理由,无论具有多么不可辩驳的至高价值,对我而言,都是身外之物。我以我自己的方式爱孩子,爱父母,爱他人和爱国家,就像黄昏清兵卫一样,收起争强好胜之心,哪怕被欺压,被不公对待,只要能够让我守住自己的生活底限,那么都可以接受。而我也明白,为了这些底限,如果有所需要,我一样会在艰难地抉择之后去毅然决然地面对,哪怕舍弃自己的生命,也在所不惜。
如此,我只希望将来如果我有儿女的话,会如井口的女儿一般,理解并爱着他们迂腐的父亲,不会埋怨我没有开着奔驰宝马送他们上学,不会埋怨我在他们找工作的时候袖手旁观;如果我有妻子的话,也希望她能够像朋江一样,既然选择了,就不要后悔,无论在一起只能生活一年、三年还是更多,都会觉得自己是做了正确的并且是幸福的选择。我想,我的要求可能太高太高了,人生有时候像一场电影,有时候距离电影又是何其的遥远,如果没有距离,那么这部电影或许也不会那么能够打动人心吧。
让自己的生活成为一道木刀锋,它不会咄咄逼人地割伤任何人,它只是一个呈现出分割的象征,告诉所有人,在它的两侧有着不一样的生活,不一样的世界。你跨过去很容易,你退出来也很容易,但你不经意地跨越或许会碰到它,而它并不坚硬,它不但伤害不了你,反而会为你所伤。
其实,我还是相信,在这个世界上,在我生活的城市里有一些黄昏清兵卫生活着,他们兢兢业业地工作,热爱并保护着自己的家庭,知足常乐,坚守底限。无论我是一个人,还是有一个家庭,我希望能够与他们,殊途同归。
3 ) 清兵卫的温暖黄昏
《黄昏的清兵卫》
导演:山田洋次
主演:真田广之、宫泽理惠
制作:松竹映画
片长:129分钟
■故事
1865年,日本的幕府时代末期,在偏远的海阪藩,有位负责管理钱粮出纳的下级武士清兵卫。他的妻子因病去世,留下两个十岁和五岁的女儿,家中还有年迈的老母亲,家境清贫。他在藩主那里的工作结束后就在黄昏时分回家,从不参加同僚的聚饮游乐,而是回家做饭照顾老小,因此被大家嘲笑,得了个“黄昏的清兵卫”的绰号。
清兵卫突然遇见了小时青梅竹马的女友朋江。朋江的丈夫甲田出身豪门,但酗酒暴躁,殴打辱骂妻子都是家常便饭。朋江因此而不愿忍受,选择了离婚回到故乡。清兵卫见到倍受伤害的朋江,内心也不禁作痛。朋江到清兵卫家做客,和他的两个女儿非常融洽,后来还帮助缺少一位主妇的清兵卫整理家务。有一天夜里,清兵卫送朋江回家,被喝醉的甲田撞见。甲田责问朋江,朋江则表示两人已离异,她有自己的自由。甲田当着清兵卫殴打朋江,清兵卫愤然出手阻止,甲田便向清兵卫提出决斗。清兵卫带着一把木剑赴约,轻松击败了甲田。
清兵卫和朋江虽然都有相爱之意,但清兵卫却不愿说出口,以免拖累朋江。当时正值日本的大变革前夜,倒幕运动的雷声已经隐隐传来。藩内出现改革者的叛乱,其中一个叫余吾善右卫门的武士是一刀流的剑术高手,藩主派去除掉他的武士反倒被杀。藩主把向余吾善右卫门挑战的任务交给了清兵卫,清兵卫虽有家人需要照顾,但藩主之命臣下死也不能违抗。在决战之前,清兵卫请朋江来给她整理向来蓬乱的头发,两人终于表白了爱情。
经过一番恶斗,清兵卫虽然多处受伤,还是凭着短刀杀死了余吾善右卫门。又是黄昏时分,清兵卫蹒跚地走回家里,五岁的女儿叫着“爸爸”,朋江奔出门扑到了他的怀里。
■山田式温情
这部影片是著名导演山田洋次从影41年来的第75部作品,也是他第一次执导具有独特民族风格的时代剧,被日本影坛称之为“名导的新挑战”。该片自2002年11月上映以来,获得了空前的好评,在最具权威的2002年度电影旬报十佳影片中独占鳌头,并且拿下了最佳导演、最佳剧本、最佳男主角、最佳女主角、最佳新人男演员等五个大奖,几乎形成了席卷之势。在票房方面,该片的成绩也相当不错,在《哈利波特Ⅱ》、《少数派报告》等大片的夹击下,仅到12月就创下8亿多日元的票房。几个月后,该片仍然在日本国内的部分影院放映。笔者来到东京上野的一家上映此片的影院,惊奇地发现可容纳一百多人的小放映厅竟然满员,甚至还有人站着观看。当然,观众以老年人占绝大多数,他们对于时代剧永远情有独钟。
所谓时代剧,其实应该称之为古装片,是日本电影中极为重要的一个类型,内容以封建时代武士阶层的故事为主。已故大导演黑泽明是时代剧的大师,也为时代剧赢得了世界性的声誉。但是,山田洋次自处女作以来,一直执着于日本现代社会生活的题材,《寅次郎的故事》系列、《学校》系列等都是以当下为背景,所以“山田洋次的时代剧”本身就成为了话题的焦点。
山田洋次选择了专门写武士故事的作家藤泽周平的三部短篇小说,构思成《黄昏的清兵卫》剧本,他自己称头脑中的酝酿已有十年之久。至于为什么改拍时代剧?山田洋次的理由很有趣:就是因为时代剧的束缚。他指出如果是现代题材,那么演员可以通过着装打扮等多种方式表现个性,但时代剧的人物都是高度模式化的,在创作上也存在着很多制约,然而在这种被束缚的局面里来挖掘并展示人性,才是山田洋次的追求。或许可以这样形容,山田洋次习惯了写作体裁自由的散文诗,此次却决定按照平仄韵脚填一首律诗。不论采用何种形式,山田洋次式的温情关怀,这个他一以贯之的核心思想并没有改变。
和日本导演中另一派如大岛渚、深作欣二等人那种极端的尖锐狂暴截然相反,山田洋次作品给观众的印象总是温情脉脉,就象中国观众熟悉的经典《幸福的黄手帕》。在《黄昏的清兵卫》里,武士清兵卫几乎具有“温良恭俭让”的全部美德。在和甲田的决斗中,对手持钢刀,清兵卫则以木剑迎敌,在可以下杀手的时候却选择宽恕。山田洋次在接受采访中也提到了这个“强者对弱者的仁厚”,这和日本武士胜负立决生死的传统无疑有很大不同。中国人看到这个段落时,自然容易联想到武侠小说中“仁者无敌”的说法,山田洋次的理念庶几近之。此外,山田洋次表示,他最想传达给观众的是由片中生活环境的艰苦,提醒当今人们更珍惜眼前的一切来之不易;面对象清兵卫那样不能回避厮杀命运的古人,现代人又该怎样理解幸福的意义?影片中的武士们还要下河钓鱼为食,即使是贵为藩主,府第陈设也颇为简陋,这些都和一些时代剧中刻意营造的富丽堂皇形成了鲜明对比。
为了彻底完成时代剧这个晚年的重大挑战,山田洋次作了充分的准备,在影片的道具、对白、美工等方面,山田洋次充分展现了对日本式精确的执着。仅对年代的历史考证,他就花费了一年多的时间。本片负责服装的是黑泽明的女儿黑泽和子,她是黑泽明自《梦》以后的服装师。对桌椅、饰物等细节,山田导演都要求一丝不苟的重现历史,不过因为日本历来注重传统文化的保持,因此这些要求的难度并不是很大,至少不会像中国的影视城那样充满新鲜味道。
值得重点提及的是片中的武打戏,也是拍惯了文戏的山田洋次首次执导古装打斗。时代剧以武士为主人公,武打戏并不少见,但绝大多数是刀剑互搏,远没有华语电影中武打的激烈奇幻,习惯了后者的人可能会感到有些单调乏味,但《黄昏的清兵卫》中最后的一段对决倒是颇有可观之处。清兵卫和余吾善右卫门在一座破蔽而狭促的木屋里厮杀,他的长剑被对手击落,只能以短刀还击,场景逼真而有迫力。时值黄昏,夕阳光线透过窗纸,树影婆娑,屋内晦暗,俩人的刀剑在彼此身上划出淋漓鲜血,堪称本片的高潮。山田洋次为拍好这段戏,让演员们刻苦训练,还专门请来剑道和小短刀的高手设计动作并传授刀法。
演员的表现出色也是《黄昏的清兵卫》得以闻名的主要原因。演技派男星真田广之的发挥中规中距,武士和富有内在魅力的中年男人,这本来就是他的强项。在汤姆-克鲁斯领衔的新片《最后的武士》里,真田广之也将再度扮演一名武士。不过,女主角宫泽理惠的表现要更胜一筹。她很精准地演绎了那个男权统治社会里一位坚强善良的女性,特别是古代女子“1%外露,99%深藏”的保守言行准则。在影片中,有些缝纫、做棉被的镜头,虽然时间很短,但宫泽理惠都花了不少时间练习,以求达到熟练自然的效果。宫泽理惠曾和相扑力士闹出毁婚绯闻,在1991年拍摄全裸写真集震动全日本,以后又爆出从厌食到厌世的传闻,给人的感觉是艳星而且星运难以长久,没想到近年来,她以表演实力证明了自己仍然是日本最优秀的女演员之一。与当代走红的日本影视美女们不同的是,宫泽理惠的美更符合日本的古典传统,那是藤原纪香或松岛菜菜子等人穿上和服都不能比拟的。在杨凡的《游园惊梦》中,宫泽理惠的东方气质更是教人惊艳。山田洋次在影片里利用光影的调度,也充分烘托出了宫泽理惠的古典美特点。在观看宫泽理惠的表演时,笔者想到的是香港女星叶玉卿。同样是以大胆裸露轰动一时,但她们在表现压抑内敛的形象时却往往很到位,比如《黄昏的清兵卫》和《红玫瑰和白玫瑰》。
影片的另一大亮点是出场仅有15分钟左右的余吾善右卫门的扮演者田中泯,他是世界知名的前卫舞蹈艺术家,首次“触电”就得到了好评和奖项。山田洋次选中他可谓慧眼,因为他以丰富的肢体语言,塑造了一个凶狠、绝望、几近癫狂的武士形象。
山田洋次的拍片速度向来很快,几乎每年两部,《黄昏的清兵卫》虽然要求严格事务繁琐,从开机到关机也不过是三个多月,这主要是山田洋次身边多年来有一批熟练的工作人员,他们被称之为“山田组”(和山口组很像)。另外,已故的黑泽明手下的部分干将,也给与山田洋次不少帮助。《黄昏的清兵卫》取得成功,山田洋次或许也要感谢黑泽明。当他表示要开拍时代剧时,日本文化界都称之为“大冒险”,但黑泽明早在1991年就谈起过山田洋次,称他需要在寅次郎等题材之外寻求一种“冒险”。
《黄昏的清兵卫》中描写的海阪藩位于今天的山形县。在吴子牛的失败之作《南京1937》里,扮演中国医生的秦汉在日军面前不吭声,日本妻子就说他是山形县的乡下人,日军对山形男子能讨到东京老婆大为吃惊,由此可见清兵卫的故事发生在怎样的地方。影片的对白也在专家指导下采用当地方言加上古代日语,很有听力测试的架势。
4 ) 即将天黑开始的旅行
一个人的黄昏,是最容易被无意遗忘的人生片段,夹杂在人来人往的下班路途,摇晃的打着朦胧瞌睡的拥挤车厢,有一些光影从削瘦的左脸匆忙移过,消散在一幢建筑物暗沉的背部。那一天的全部时光,在这个短暂时刻,又显得格外迟疑困钝,仿佛看到黑夜的隧道就在眼前,淹没了所有来不及打捞的复杂情绪。一个名叫井口清兵卫的下等武士,被同僚们戏称为像黄昏一样疲乏无力的男人,其实他只是坐在我们后座欲睡未睡的普通上班族,早逝的病妻,痴呆的老母,还有一对原本应该天真无忧的幼女。他不是衣冠楚楚的白领一员,面目憔悴,精神涣散,你甚至觉得他还有些肮脏,倚靠在车窗上,带动了轻微的尘土飞扬。这样的黄昏没有早到也没有迟到,适当的时候,单独停留了一部电影的容量与长度。
这是我所看过的,比较另类的一位日本武士,尽管一百多年前的幕府时期仍是一个无法清楚认知的年代,我也不知道月禄五十石米到底属于哪一种工薪阶层,可是一向以菊花与剑象征暴力美学的日本武士道,在黄昏清兵卫的身上,似乎只剩下了一缕昏暖无力的夕阳晚照。黑泽明应该算是最先将日本武士电影推向国际影坛的大导演,从《罗生门》、《蜘蛛巢城》、《影子武士》到《乱》,都可以感觉到一种锋利的存在。《七武士》中的菊千代虽说是个憨厚朴实的农民,像扛着锄头一样背着一把武士刀,但其中仍然蕴藏了创造英雄的横空神话,在受尽欺侮之后,注定一场痛快淋漓的大爆发。黑木和雄导演,原田芳雄主演的《浪人街》,颇似《笑傲江湖》中的令狐冲,玩世不恭,嘻笑顽闹,只是荒木源内多了几分匪气,看上去更像一个走投无路的流浪汉。中野裕之导演的《赤影》,是传说中神出鬼没的蒙面忍者,我联想到徐克续拍的《蜀山传》,特技效果遮盖了通常人物的情感表达,在忍者纵身消失的半空,突然诞生一场小型的焰火表演。
山田洋次是与深作欣二、大岛渚齐名的日本导演,我对他的印象还停留在《幸福的黄手帕》、《远山的呼唤》,或者是《寅次郎的故事》系列,一位具有浓郁草根情结的平民导演。《幸福的黄手帕》是在北海道的夕张取景的,黄手帕源自这样一个故事,一位远行多年的丈夫终于要回到故乡了,他给妻子去信,如果欢迎他回来,就请在门前的橡树上系一块黄手帕。因为这部电影,那里开始了一年一度的夕张电影节。我记得侯孝贤2001年执导的《千禧曼波之蔷薇的名字》,有一段故事说到舒淇离开死缠烂打的男友辗转去了夕张,大雪的天气,正巧也赶上了电影节,在堆满积雪的街道上,到处都是巨幅的电影海报。《黄昏清兵卫》的拍摄,据说是完成了黑泽明生前最大的一个电影心愿,可是我仍然没有办法将完全不同风格的两位导演联系在一起。如果换作黑泽明亲自再执导筒,到底是延续《罗生门》的悬疑猜谜,还是《乱》的华丽庞大?电影的两条主线分别的清兵卫与青梅竹马的少时女友朋江的情感纠葛,奉命追杀叛乱剑客余吾善右卫门,在山田洋次的叙事重点之下,都变成了寅次郎般“男人之苦”的左右为难。拘谨、寡言、木讷的清兵卫谈不了一场轰轰烈烈的恋爱,也无法干净利落地完满行使一名武士的残酷血冷,他的恋爱是跌跌撞撞欲言又止的,而在杀人的时候,又心慈手软推开一扇放生之门。
通常的武士电影都是对混乱历史的一次夸张摸拟,北野武重拍的《座头市》,很可能也就是民间口头文学流传的神奇盲侠,昆汀·塔伦蒂诺的《杀死比尔》,是他个人心目中香港武侠电影与日本武士电影的怪异嫁接。还是汤姆·克鲁斯的野心最大,企图以《最后的武士》终结所有人梦想中凌空劈去的一剑。《黄昏清兵卫》是这些同行中背道而驰的一位,他是不想杀人的杀手,赶着回家照顾孩子的爸爸,不敢直接爱上别人的怯懦男人。在电影的一开始,在女儿的回忆中,他就是一位困宥于生活无能为力的温柔父亲,那种陌生已久却又非常熟悉的山田洋次式的居家男人气味,以一个古装电影的方式再度诠释了现实中所有男人隐忍的苦累不堪。黑泽明的心愿只能通过自己的《梦》来实现,非现实的太阳雨、桃花妖、水车村、迎亲的狐仙队伍,死而返魂的士兵,用大量的色彩色块填充一个老人记忆深处有些泛白发黄的童年旧梦。山田洋次只负责那些梦之外的琐碎烦恼,过滤不掉的精神压力,一个武士身后被忽略的日常生活,被模拟的历史中还有一部分必须真实演出的写实记录。
这个像黄昏一样的男人,最终还是以武士的身份丧生于频繁的战乱之中,在过去时态的电影叙述里,得到肯定的,还是一个父亲的形象。他下了班匆忙回家,无暇与同僚们应酬,饮酒作乐。他是有些不安地报歉地,退缩到门外,在那些嘲讽的嘴脸上犹豫了片刻,低下头走自己的路。每个人都在身后喊着他的绰号黄昏清兵卫,可是他只想在即将天黑的时候赶快回家。
5 ) 寻常风月,等闲谈笑
一、《黄昏的清兵卫》放映的背景
日本武士电影,或者说剑戟片,属于日本电影类型片中的一大类。自1951年,黑泽明以一部《罗生门》荣膺金狮奖后,日本武士电影进入一个辉煌阶段。《七武士》、《切腹》、《椿三十郎》、《大菩萨岭》……诸多佳作纷纷面世。
日本武士电影的黄金时期从五十年代对英雄人物的讴歌、到六十年代对武士道的反思,至七十年代渐入低谷,同时伴随的,是大制片厂体制的解体——这也标志着日本电影的一段黄金时期的落幕,以及随之而来的九十年代的日本社会全面、持久的经济萧条。
八十年代日本武士电影虽偶有佳片如《座头市》,但已是暮气深浓,至九十年代,武士题材的作品更是寥寥无几。有人甚至说若不是山田洋次的《黄昏的清兵卫》横空出世,武士电影这一类型片几乎要被人遗忘了。
然而毕竟时代不同,山田洋次在执导《黄昏的清兵卫》时虽已年逾古稀,但新世纪的武士电影,若重套旧类型的路数,恐怕也不会有什么太特殊的反响。况且那也不符合山田洋次本人的风格。
诚如江晓雯在《当代世界电影文化》中所言:“一种类型电影之所以会深受大众的欢迎,是因为它体现了隐藏在人们内心深处的某种集体无意识。类型电影的生产、制作本身也是由影片的作者、制片发行制度、观众共同参与的结果,代表了社会群体的集体社会经验。因此,它的叙事模式和其中所蕴含着的文化意味也必然随着社会心理和价值观念的改变而发生相应的调整和变化”。
那么,《黄金的清兵卫》在喑声已久的武士类型片市场里,会表现出这样别具一格的面貌,并引起巨大反响,是这个时代哪些方面带来的影响?
大制片厂体系解体后,九十年代的日本电影呈现出一派新气象,北野武、周防正行、岩井俊二、黑泽清等中青代导演各显神通,日本有学者将这一代导演的作品称之为“独立电影”,而无论分属怎样的类型,这些电影做显现出的共同特点是多为中小成本制作,在褪去大制作的豪华阵容、视觉特效后,它们大多表现出的是接近普通民众、平凡生活的细腻勾画和强烈的个体意识与人文关怀。而通常口碑、票房获得的双赢的也是这些平实中打动人心的影片。这本身,已营造了一个重视人情味的影片创作氛围。
再者,经济萧条必然也会带来人们价值取向的改变。在一眼望不到尽头的萧条与危机之下,人们渴求的是一种精神救赎和心理安慰,于是,在50~70年代武士类型片中被反复刻画的武士道精神中的“尚武”(勇)、“忠君”(忠)、“复仇”(义)对人心的吸引弱化了,而诸如“洁白”、“俭约”、“朴素”、“平和”的价值理念却会引起这个时代日本民众的强烈共鸣。于是,原本长久被人忽视的斋泽周平的小说会被发现,改编成的电影会被青睐,也就不是偶然了。
而如山田洋次本人所自陈的:“现在的日本处于令人不安和担忧的状态,但日本人的价值观发生了深刻的变化,以勤俭为荣的传统慢慢失去,盲目追求奢华。但武士心中有强烈的责任感,面对朴素生活能够心情平静,对他们来说,穷困并不是一件可耻的事,不管怎么贫困,都要清洁地生活着……”这也是他拍摄武士片的动因所在:“为了反思对日本文化影响深远的武士道精神”。 山田本人承袭的本就是小津衣钵,是典型的“庶民剧”导演,他拍了一辈子的市井喜剧,表现的是大时代中小人物的悲欢喜乐,年逾古稀早已看惯风云褪去浮躁的他,即使拍摄武士片,也不会被类型束缚而一改自己的风格,相反,他正用传统的“武士”题材,剥去了武士道形式上的外衣,用他一贯的手法,平实却极富质感的影片传达了他所想传达给这个时代的人们的理念:清简安贫,乐天知命。
二、《黄昏的清兵卫》反类型的表现手法
与传统武士片中好勇斗狠、忠义传奇的武士形象不同,井口清兵卫作为一个下级武士,日常生活和公务员没什么两样,相比较而言甚至更为安分守己——按时上下班,连大多为同事们热衷的娱乐活动都摒弃。也更为落魄,妻子早亡的负债累累的他一人照顾痴呆的老母和一双幼女,同时家务、务农,还因生活拮据劳碌而不修边幅,为此遭领主训斥。
在影片的前半个小时里,细腻又有些晦暗的画幕里,是清卫兵生活的平淡流转,没太大起伏,一反以往武士类型片的曲折跌宕,却将清卫兵的个性雕刻得入骨三分。这个身处武士阶层的人,看起来却和平民没什么两样,但他并不庸碌,心中自有一把情义的标尺。母亲认不出他他也只是一声自嘲,女儿问他读书何用他耐心教导说能让人学会思考,境况艰苦却淡然处之乐天知命,身怀绝技而低调行事,却在友人有难时挺身相助,而一向备受推崇的视为武士的崇高与荣耀的,为义理牺牲,为藩主不顾一切地效命……于清卫兵而言,却只是不得不领受想推脱却推脱不去的压力。那对武士而言跟命一般重要甚至比命还重事关尊严的武士刀,却在他为妻子治病、下葬时卖掉——这也意味着他的一种取舍,一种具有人情味儿的情义,比所谓义理更为重要。
这不是被“美化”和“神圣化”的武士道,相反,这正是一种对“武士道”深彻的思考,并在最后挖掘出的,是一种一直存在在武士道中也存在在日常里的,日本民族个性中坚忍的朴素的也更为宝贵的精神。
而传统武士类型片中的又一大必备元素,是打斗场面。在以往任何武士片中,酣畅激烈,血腥暴烈的打斗场面都是必不可缺的。它紧连着武士道“尚武”的精神,同时又以视觉上奇观体验,给观众以强烈刺激,甚至宣泄。然而《黄昏的清兵卫》中,全片的打斗场面统共只有两处,且这仅有的两处处理方式也不同于以往的手法——在打斗前营造一种萧杀的决斗氛围,真正打斗进行一种极为快速的简洁处理,两人身形交错,往往一招毙命。暴力美和英雄主义都在形式中达到一种极致。《黄昏的清兵卫》中的打斗却是慢并且写实的。
第一段打斗,与欺辱朋江的丰太郎,长镜头和景深镜头,招招实在,丰太郎出手凶狠迅捷,清兵卫主防,最后才制服他。但随性所欲不逾规的山田导演实则也有一个积累-喷薄的过程,即使尚武、血腥都在一定程度上被削弱,这种隐而不发、不得已不出手一处手即为传奇的情节,仍是带有武士片的些许英雄色彩,并且内在上更为吻合“武士道”的武德:即使力量强大。若非忍无可忍,绝不轻易出手伤人。
最后一场打斗是全剧的高潮,然后16分钟的剧情,只有后六分钟是激烈紧张的打斗,攻击的人虽然攻势疯狂如暴风雷雨,但毕竟是轻弩之末,守势的人被动又艰难,虽然最终胜了,也是惨胜。极为真实,一点也不唯美,却饱含痛楚。而前十分钟呢?前十分钟,是清兵卫和余吾善右卫门坐在一处喝酒聊天,各自倾诉生活的艰难,颇有同病相怜天涯共沦落之感。清兵卫甚至已经动了放走他的念头——这是极不符合以往武士类型片里对藩主命令绝对执行忠贞不二的精神的。然而,触发两人斗争的导线又是极为武士的——清兵卫身上带得是一柄不值钱的刀,这对余吾善右卫门而言是一种侮辱。从这个细节出发,又可以看出同样在武士没落的时代,同样是境遇相似的两个落魄武士,却代表了各自两种精神,余吾善右卫门是看似更传统更具代表性的被山田反思的武士道代言人:对主尽忠,坚毅尚武,杀身成仁,却最终走到末路。而清兵卫则看似是个“非典型”的武士,但毋庸置疑有着武士精神和操守,而他承袭的那种武士精神,却在日本民族血脉中更为亘久,即使在今日也极有借鉴性。
当然,即使这么看,清兵卫还是处在大时代情境下的日本下级武士,于是在影片的最后,借助他的女儿的旁白,他的结局被淡淡宣判——在内战中战死。不英雄,不壮烈,不见血,却宿命。
然而,作为武士电影,《黄昏的清兵卫》最为打动人心之处,却该是它生活情境之间的细节处理。是他教女儿读书识字伴随的昏黄火光,是他对着生活的困窘无奈一笑中却饱含的坚定沉着,更是他和朋江之间的感情。他们并没有什么缠绵亲密的对手戏,往往只是相视的一笑,隔着几步距离的问候,或是他看着她带着自己的子女玩耍,他们之间的情感也如全篇一切设置一般的克制。哪怕到最后,清兵卫将去决斗,终于向朋江表白却被婉拒,颓然坐倒又强打精神,他们的离别是两个人的背景,朋江细致的为他梳妆,好像他的妻,没有多余的话,却有哀美的情的昏黄光调下流转。清兵卫走后,朋江坐在那里,连清兵卫都时常认错却不曾错认过朋江的井口母亲问她:你是哪家的小姐?
这样深彻隐忍的情是如何宣泄出来的?是清兵卫带着伤一瘸一拐在黄昏中归家,却发现朋江依然留在那里——她以为他必死,却留下来了,即使她应承过了人家的婚约,却暗地里下决心做他的遗孀。一切只化作一个她扑入他怀中潸然落泪的拥抱,这也是他们片中唯一的亲密接触,却比千百倍的缠绵都打动人心。
三、反类型片的胜利
在我看来,《黄昏的清兵卫》一改以往武士电影的面貌,作为一部反类型片获得巨大的反响。然而,它却造就了一种新型武士类型片的规范,它引发了改编周平小说为武士电影的热潮,新时代的武士片大多都承袭了《黄昏的清兵卫》中清淡、平和的艺术风格,于是也陷入了又一个窠臼之中。
然而,《黄昏的清兵卫》依旧是只此一部,不可复制。武士电影也并没有就此走出一条真正的复兴道路。是以,我称《黄昏的清兵卫》为反类型片的胜利。
见殊
壬辰年秋
————————————————————————————
好吧,刚上本科时候的日本电影课作业而已。
6 ) 当平和成为一种力量——[黄昏清兵卫]
我始终肯定地相信自己并不喜欢温情的东西。同样不喜欢的还有在电影里表达的爱情。这很奇怪,大概因为不像一个女生的喜好。
我还习惯于在看电影的时候把自己游离出来,转而去注重编剧说故事的能力,导演掌控镜头的方式,演员的表演,摄像及美术。
虽然什么题材的电影我都能接受,但大抵上说来,还是有两种最深得我心。其一是围绕主题突出重点想象丰富大开大阖型,比如费里尼,大卫·林奇,库布里克,北野武,朴赞郁。其二是叙事平缓图象优美思想沉郁内力深厚型,比如塔尔科夫斯基,小津安二郎,押井守。
一般说来,第二种的境界更高。如果能把它做到出类拔萃那就毫无疑问是大师了。
拉杂了这许多。其实我想说的是,[黄昏清兵卫]这个故事相当的稀松平常,但我就是为它流泪了。尽管我还是在一边看一边分析它的拍法,尽管它在说着下级武士的爱情,我还是无可避免的,流泪了。
这个电影就如同井口这个人般,温和,平缓,无欲无求。这样的人不适合当一个终日与剑为伍的武士,倒更应该去田里农作。他总是有意无意种被推到某个浪尖口,虽说努力活得低调,但毕竟还是逃不过树大招风的命。
在被迫去处决余吾善右卫门前,朋江细细为他梳妆。这一段山田洋次处理得太好。只拍他们的背面。有多少隐忍与不舍,统统被昏黄的光线消化掉。他们的离别言语,没有背景音乐,没有挣扎的眼泪和缠绵的肢体动作。井口缓缓说着小时候的景象,仿佛一切触手可及般,然后目光热起来,说,我如果来提亲,你会接受么。
朋江的眼黯然,表情辗转,告诉他答应了别人的亲事。还是没有眼泪,毫不煽情的颓丧下来。那时候我突然想到爱情里始终难以两全的一些东西。错过,依恋,莫名的痛和悲。以致于我相信任何一个爱过且又错过的人在看这一段时必然都是会流泪的。
看到两个人的重逢时,我渐渐明白,这个世界并不会有谁能真正抗拒得了温情,区别只在于,我无法接受那种急风暴雨式、处处充满匠心、恨不得一心塞了你满口的所谓和缓之情,却往往被细水长流型的不急不慢兜头网住,躲避不得。
已经71岁的山田洋次有很好的镜头感,叙事风格缓慢。一个导演、或者只是一个普通人,一旦到了这样的年纪,本来也就褪去了轻慢和浮躁,他把自己仅有的那些情感累积起来,不是为了爆发,而是可以用着不急不徐的口吻,把观众当成知交般平和地诉说。
之所以喜欢这样的电影,完全是因为要拍出这种类型的,需要的是一种底气。沉着,稳健,毫无功利。既不是为了表达而阐述,也不会心里只念想着得奖、冲出亚洲走向世界什么的。一个老人,心如止水,但又是明明白白可以为了什么而感动的,哪怕带着一点迫切的颤巍巍,感染力同样可以是惊人的。
于是平和突然成为了力量。如同井口最后的命运。剑术总是用来杀人的,太平淡的心境怕用不好剑,但井口仍然坚定地出手。因为他背后有着自己也不曾察觉的某种力量。被生活及天性里提炼出来的轻重和缓,凝聚在了剑身。
还有演员的表演。真田广之表面的邋遢一点都掩藏不了眼睛里的神采。胡子拉喳,嘴唇坚毅。明明那样爱着一个人,偏偏惦念着地位身份的悬殊忍耐地克制。最后行当别离,沉浸在回忆里的男人一脸神往的柔情。
就是这样一个男人,身上多的是被各种情感包围起来的阴柔。他对老母,对幼女的挚爱,缓慢流淌到几乎看不见,又沉重地让人几近窒息。真田广之的眼睛里,原来有着这许多欲说还休的情意,却硬生生被自己压抑着,当成一种习惯,生活下去。
我并不喜欢宫泽理惠,在这部电影里还是继续不喜欢。原本她可以更圆润一些,但我怎么看还是觉得朋江多了份刻意。当她冲出去终于抱着井口痛哭的那段,有些不自然。
也不喜欢旁白的形式。故事是被表述完整了,却切割了整体浑成的美感。一部原来可以完满的电影,到底还是多了些我所以为的缺憾。只不过,日本人在对待电影上认真及不苟的态度,正是我们现下最缺乏的。
真正的大勇是平静和从容,真正有勇气的人是非常沉稳的,要在真正的大勇和匹夫之勇之间做出区分。裹尸沙场很容易,随便一个男人都能做到,真正的勇敢是该活下去的时候活下去,该死去的时候就毫不犹豫地死去。山田洋次的剑戟片之于黑泽明,好像无间道之于吴宇森一样,风骨犹存,却别样风味。
看到最后真的热泪盈眶了。设计的最好的是他的结局,在达到一生的辉煌点之后,获得爱情与美好的生活,然后又平凡地死于战争。就如同他的女儿所说,他的朴素的心愿已经实现,这个在世俗眼中“不走运”的人,以一种平凡的轨迹,不无骄傲的事迹,完成了一生。不足的是,女儿的视角有时不利于细节的展开。
山田阳次是个亲情生物,他喜欢的题材让人联想到小津安二郎,这部电影的叙事方式让人让人联想到【杀死一只知更鸟】,这种联想太美妙了,武士的价值观就这么彻底被颠覆了。★★★★
武士剑戟,一种“非常强势”的类型。任你如何以低阶草根去铺设,注定绕不过顶尖高手的这个坎。否则演不到一半就被人砍死。此前提下,你再让他同时身兼好丈夫、好父亲、好邻居……这个角色就满了,溢了,就往诸葛近伪去了。顶尖高手,如求正,需以喜怪(用心棒)或残缺(座头市)甚至二者兼具(丹下左膳)去平衡。否则就往暗黑急坠(大菩萨岭)。三星半。
讲的是一个阶级的末路故事,却能在萧条中感受到暖意。恰到好处的隐忍,恰到好处的悲凉,恰到好处的黄昏之光。
两个武士生死决斗之前,絮絮叨叨聊了十分钟,主要讲钱多么难赚……好棒哦。
“最后的武士”!简直看到哭。日本电影特有的隐忍情感,加上武士年代末年的苍凉——是江湖行侠仗义之人,还只是奉命的小卒?最后一场比剑,真是让情绪升华。而且全片还透着一种“屋里还看得见不必开灯”的特别生活的气息……两位主角的设定真完美T_T
只有短暂几年的快乐,也心满意足。不愧黄昏之名。
改编自藤泽周平《黄昏清兵卫》及《叫花子助八》两篇小说,人设来自前一篇,情节来自后一篇。加上了女儿的视点和大时代的背景,倒是可以读成山田洋次对传统日本和松竹家庭剧的一份悼亡词呢,不愧是拍过男人之苦的导演,拍藤泽周平再合适不过了。内景不惜极暗,以符合全片的自然光效。运动镜头很有意
真好,这种温柔靠谱负责男真是让人没办法不爱
处刑者和被处刑者坐下来先唠了一大通嗑,关于家贫妻亡丧事开销巨大挣钱不易如花女儿已成灰烬(吃骨灰太诡异了)……聊到对方放松了心软了不小心说出了刀鞘中安卧着的只是一把竹刀今日的处刑工具只是一把短刀……立时眼冒精光拔刀开杀,逼仄空间中斗得呼哧带喘、死得险象环生……影片如果不是垂垂老矣的女儿的追忆视角,其实是挺压抑的。孩子的视角会弱化很多凶险,隔着漫长时空的追忆又会淡化很多悲伤。父亲仅仅三年人生中最幸福美满的生活,一个镜头也不给,唉……
真田广之脱下了鲜花盔甲,穿上破破烂烂的武士装,因为好久没洗澡散发出让人敬而远之的酸臭味。为了给老婆办葬礼,卖了家里唯一值钱的武士刀。有两个小孩,和一个老年痴呆的母亲。可为什么万人景仰、衣冠楚楚的光明大将军却还是那么猥琐,一个低贱的下等武士却让人感觉气宇轩昂?
审慎且温柔的人,审慎且温柔的电影
这样的男人才叫纯爷们
重意不重形,隐忍更有情,“想不到你还在”,揪心至此始得释然。
4- 山田:“武士心中有强烈的责任感,面对朴素生活能够心情平静,对他们来说,穷困并不是一件可耻的事,不管怎么贫困,都要清洁地生活着。”情感内敛刻画到位,过真时亦果断打破。一些不那么与时世相融合的三观,Sebei亦有自信持有、有勇气坚守,这是人物自身的宝贵之处。Tomoe美自不言。
8.3 改自《叫花子助八》,却用《黄昏清兵卫》为名,这正是武士的黄昏。清兵卫不图宏达,淡泊名利,默默承受生活重担,卑微地守护着武士的尊严,这也许是喜欢他的原因。电影风格如原著一般淡雅与细腻,且多了一分宿命和感动。
真田广之的这个角色真是完美啊,对家庭的责任感,隐忍以及必要时的担当。细腻的情感与黄昏时的光。可惜终究敌不过时代的变革,最后屋内的困斗也成为对整个武士阶层的暗喻。真好看啊,四星半。
中央六就是这点好,偶尔播些好片出来
有时候只想看一个老老实实讲的故事 真田广之居然被陈凯歌那样地点金成铁