你的孩子不是你的孩子

—— 妈，你到底还要我死几次？

纪培伟说完这句话，从此之后安安分分的学习和生活，可是他知道，自己确确实实已经 “死” 了。

尽管不少媒体给《你的孩子不是你的孩子》这部剧添上了台湾版《黑镜》的标签，加入了一些微妙的科幻元素，但是故事里的矛盾点，可能生活在应试教育体制下的我们更容易感同身受。

- 遥控器 -

妈妈的遥控器可以倒转时间，这是在她发现自己的儿子纪培伟伪造成绩单后，一位陌生男子给她的。她利用遥控器将纪培伟困在了同一天，希望他能交给她真正的成绩单。

故事的框架借鉴了著名科幻片《土拨鼠日》的经典套路，可是相较《土拨鼠日》的诙谐幽默，《妈妈的遥控器》显得沉重许多。遥控器显然代表了母亲对儿子的控制欲，一旦纪培伟做出了不如她意的事情，她便将纪培伟困在这一天，日复一日，直到纪培伟做出她想要看到的，所谓正确的，选择。

- 朋友 -

纪培伟本打算和朋友去毕业旅行，环岛夜游，却因为突然出现的遥控器而破灭。老师来替纪培伟说服妈妈，妈妈说：“要是耽误了学习，你能负责吗？”

朋友，旅行、玩耍，快乐，都会耽误学习，所以，都不可以有。

被妈妈安排到补习班，做着每一天都相同的试卷，纪培伟坐在床上看着 15 岁时和朋友拍的短片，他们笑得天真无邪，说着要做一辈子好朋友的誓言。

- 小岚 -

小岚是有具象意义的人物，她代表着自由、不被束缚的成长。她可以染发、喜欢看漫画、可以在家里用大片大片的颜料与画布进行创作，她无拘无束，向往美妙世界。纪培伟遇见小岚就像遇见了心底那个藏起来的自己。

小岚说：“你看见自由女神了吗？”

纪培伟说：“没有。”

小岚说：“就在那边。”

纪培伟说：“看见了！”

从某种意义上来讲，我们都会对自己羡慕的人产生好感，与其说是喜欢她，不如说是想要和内心的那个自己在一起。

当然，在妈妈眼里，早恋影响学习，所以，不可以。于是妈妈按下了遥控器，时间倒转，纪培伟被小岚忘记，他们从没相遇。

- 自杀 -

割腕、触电、溺水、跳楼。

纪培伟试了很多自杀的方式，可是每次都会又从床上醒来。因为妈妈有遥控器，你就算死，都死不掉。

纪培伟说：“妈，你到底要我死多少次？”我觉得这句话后面的意义大概是“你才能松开那个遥控器。”，可是妈妈并没有选择松开遥控器，因为“妈妈爱你”，所以“你不能死”。

自杀算是现实世界里最严重的反抗方式，比你离家出走、绝食、逃避要严重千万倍，但是殊途同归，离家出走终究要回家，就像片子里，自杀终究会再活过来。

- 水杯 -

片中多次出现这个意向，沉如水杯的玩偶小人。既象征了纪培伟被禁锢的牢笼，又仿佛是妈妈沉醉于自己的 “爱”，令人窒息。

纪培伟时常梦见自己与小岚，还有朋友们在海边玩水，可是大海多么宽广，而自己只能在这小小的水杯里游荡。

- 成年 -

成年后的纪培伟，按照妈妈的意愿与 “培养”，事业有成，但是他不快乐。

成年代表了自由吗？并不是，就像在看这篇文章的你，相亲永远是一个无法回避的问题，是妈妈对纪培伟控制欲的再一次体现。

与纪培伟相亲的 Riley 说：“生命是我们自己的，它长什么样子，都应该是我们自己负责。怪罪给其他人，太懦弱了。为自己的不勇敢找藉口，我办不到。”，这让纪培伟第二次有了 “夺回属于自己的人生” 的想法，第一次是选择自杀，他失败了。影片结局（我觉得）是开放式，所以说不清楚这一次纪培伟成功还是失败，不过已经不重要了。

- 最后 -

作为一个旁观者与曾类似经历过的体验者，这部影片让我如坐针毡。因为自始至终我只看到了纪培伟徒劳的想要改变，而妈妈手中的遥控器，却一直都在。

当妈妈坐在计程车里像司机说起自己的孩子时，这个孝顺、成熟、有出息的孩子就是她所期待的那个样子吗？要到什么时候，妈妈才肯放下手中的遥控器，让自己的孩子，活成孩子的样子？

第一个故事《妈妈的遥控器》就很窒息，单亲家庭里母亲压力很大导致性格很极端，对孩子有极大的控制欲，不允许欺骗母亲，不允许和染发小孩玩，最后连死都允许死。以上还不是最可怕的，跟母亲一样擦桌子上的油渍和有水渍的漱口杯，这种精神神似，才更可怕。（变成曾少宗上年纪后越来越像木村拓哉了！） 第二个故事《猫的孩子》更加窒息，一上来亲戚们聚会里各自攀比自己的孩子，太真实了，真实的毛骨悚然。我们想得到什么就需要放弃什么，阿衍为了好好学习取得优异成绩，失去了自己的善良，开始打架、残杀动物。

第三个故事《茉莉的最后一天》，逼死孩子只需要一个只注重学习的家庭，目前前三个故事都是围绕着考试成绩，妈妈一直被自己留美硕士和丈夫教授身份所牵引，认为高端人才的孩子也必须是高端人才，才能维持自己的面子。在大女儿茉莉去世后，妈妈还没有醒悟，仍在逼迫二女儿，做一个可怕的控制狂！特别是在女儿去世后还不放过她，依旧探索她的秘密。妈妈通过女儿的记忆看到自己的残忍而痛苦，这一点真的是多少孩子的心愿！

第四个故事《孔雀》脱离了学习这个设定，将家长的虚荣贯彻到孩子的身上，家长为了虚荣而去努力赚钱，让孩子走在上层，孔雀也代表着一种华丽的欲望，想要融入华丽的上层社会，就需要舍弃一些东西！

第五个故事《必须过动》太神奇了，已经把好好学习发展成人类阶级划分的标准，低于一定分数就要被处理掉，不能及格的就要搬出豪宅，脑洞确实很大了，孩子的学习与家人命运相关联，很符合现在大多数人的心理，因此给孩子施加了那么大的压力！有过动的人，也就是不具备学习能力的人要被社会淘汰，这种暗讽太会了！

最后一集把前四个故事都梦幻联动了起来，这种适合孩子们自由健康成长的世外桃源！

今年夏天开始有个复旦教授很出名，叫做沈奕斐。她是研究社会学两性关系和家庭教育的。最近她有一期节目是“青少年自杀的真正原因”看标题我就心怯，看完视频薛微难受。现代的人太难了，小孩子更难，我们虽难，但我们因有时间沉淀会相对小孩子们有韧性，小孩子一遇到事情很容易不知道怎么办，一小件事很容易就变成天大的事。比如和同学处不好，闹掰，我们是成年人了会有一、二、三的步骤解决，小孩子未必，加上父母亲为糊口，真真的也没那个余力去关注到细微处…

接着大数据推送了一部台剧《你的孩子不是你的孩子》

时间关系我就码个大概

共10集，两集一单元话题

1、2集是讲中产阶层家庭里，母亲绝对的控制，用一个魔幻遥控器控制儿子，只要哪一天儿子不顺妈妈的意就让那一天无限循环到儿子改正错误。这个操作儿子察觉到了质问妈妈，妈妈也堂而皇之说“我是为你好”言下之意你都得顺从我的安排。于是青春期的儿子在妈妈控制下，失去了兄弟团体以及初恋甚至自杀的权利，闷声温顺长大。最后相亲对象的勇敢行为唤醒了这个儿子，于是他拿到了人生遥控器。妈妈在儿子最后逃跑之际大喊：“你以为我只有这一把遥控器吗？”儿子彻底缴械投降地向妈妈靠近，结果被货车撞了…

这一集的妈妈一张禁欲脸，强迫症严重，年轻和丈夫非常恩爱结果人到中年惨遭丈夫背叛，她有病却不敢直视然后拖着儿子一起痛苦，儿子原是有机会逃走的，结果母亲机缘巧合有了遥控器，虽然儿子成年之后，在最后拿到了这个遥控器，但妈妈喊的那句话，其实是在说不需要这个遥控器，你也是听我的，毕竟长年累月地控制，儿子作为受控者习惯了，甚至镌刻进骨子。所以妈妈光靠喊话他还是乖乖走向母亲而不是直接逃走…尽管成年后的他经济雄厚，身体健全…

粗识一些心理学概念，儿子这样是“习得性无助”，他逃不掉的，就算是死…

第一单元还不算最压抑，3、4集才是压抑得我边看边干呕😂

三四集里的儿子眼神怯懦，身体颤抖，因为常年被打一直处于恐惧状态，父母只会施压，因为父亲其他三个兄弟的小孩子都特会读书，个个都考上名牌大学，父亲觉得很没面子回家对母亲施压，在离婚边缘的母亲压力也倍增，只好一直施压给小孩子，聘请家教甚至给老师戒尺主动说可以狠狠地打小孩。我的天！看到这段我不明白，我不也不能接受！母亲不应该是强有力的第一保护层吗？！小孩子被打的时候我都哭了。但也看到了母亲极大的痛苦，丈夫外面找女人，家里屋顶漏水回来只会怪她没修好，儿子学不好全家族的人有意无意地也怪她教不好。这位妈妈只在看到小猫咪的时候展露笑容。结果儿子在压力山大之下心灵扭曲了，他偷偷残害猫咪然后从虐杀弱小里获得成就感转而学习上有显著进步。因此他一步一步地虐杀猫咪，最后被抓，警察在呼叫两个家长无果之后把儿子安在车上要带去管化，结果戏剧性的在路上遇到妈妈。妈妈是赶着给爷爷做头七，折了一整车的金莲花要赶在良辰吉时去烧，保佑儿子学业辉煌，结果卡车赶路时偶然救下了一位跳楼的女同学…这时候母亲却对真正的人命熟视无睹，只想着吉时烧香保佑儿子成绩，下车后看到警车里的儿子，娘俩在马路上一起崩溃…

第二单元太压抑了，虽然结局有找补，但还是让人很难受…

另外，台剧现在发展真的太厉害了，有把家庭尖锐的矛盾结合社会重大事件演绎出来，选择把溃烂挖出来放到太阳底下，这是何等大的阵痛啊，得多强大的心脏啊…

不过，看到了社会变好的希望…

《媽媽的遙控器》

「畫」 少女指著松本大洋的《乒乓》，說少年的畫風跟他有點像，紀培偉搖搖頭說不認識，少女問他「那你有喜歡的畫家嗎」，他說了漫畫家「井上雄彥」，少女一臉欣喜「《浪人劍客》？」，他有點跩跩的說「當然《浪人劍客》啊，《灌籃高手》是給小孩子看的」，但是他口是心非。 他明明就是那麼喜歡籃球啊，房間牆壁上頭畫著籃框與準備要灌籃的運動員黑影，每天一起爬出床能看見NBA球員海報，老師找他的時候也是拿著籃球，一邊投籃一邊讓他稍微放鬆，連自己最天大的印章秘密也是藏在球鞋盒裡，喜歡畫畫也喜歡籃球的少年，《灌籃高手》對他而言應該是多麼崇高的作品，但這樣的口是心非，只是為了在她的面前要露出最成熟的一面，連自己的問題也不能說出口。

少女第一次走進他的桌子前，他陷入前所未有的困境裡，媽媽說他現在有「資源」，一件事做一次容易失敗，但是做十次總不會失敗了吧，更何況這其他的九次所要費的時間，只有他自己會知道，所以當他被母親困在時間重覆的監獄裡，他沒有別人可以述說，母親的期盼與愛是那麼的重，他不得不遵守，他翻開英文課本，上頭畫著的人物總是一次又一次的因倒回而消失，他焦躁不知所措。

他第一次看見少女的時候，少女用著奇異筆畫畫，他拿著她遞來的奇異筆，他們一起畫滿了整張桌子，她帶她回自己家的時候，他們一起畫滿了整張畫布，紀培偉在這裡，在她的畫裡嘗到了自由，甚至是真正的愛情。

當媽媽用遙控器倒回，只為刷掉這些被她視為骯髒的少女與畫畫時，紀培偉一死再死，最終妥協，他像是逃走了般接納母親的一舉一動，最終變成另一個母親，就像女友在他的住處刷牙洗臉，她把洗水台弄的濕答答，他不發一語，有些潔癖始終冷靜的，將多餘的水擦掉。正如他的住處，乾乾淨淨，沒有一絲多餘。

與他相親的女人點醒了他，夜晚，他點開了臉書要搜尋她，但他只打第一個姓臉書搜尋欄就已經出現了她的名字，這代表，這些年來，他有無數次是多麼熱切想要知道現在的她，是不是已經達成了心願，有沒有去紐約認識了很多很厲害的人，但是他沒有勇氣，沒有勇氣去面對她，沒有勇氣去面對這些年的妥協。

當他鼓起勇氣，去拿回那支遙控器時，他對著媽媽大喊「它是我的！」，他一直都很清楚，他的人生始終都是他的，而不是母親的。

回到初識少女的時光，少女準備拿出奇異筆在桌上畫畫，少年一邊哭卻也一邊笑，他花了這麼久的時間，才能正視這幅畫，這幅畫在他的心裡，從來沒有淡去。

也許這是他這輩子看過最美的畫吧。

--

「水」 她被人叫作「紀太太」好像總是那麼理所當然，她的思緒停了一下，但坐在對面的紀先生一說「陳小姐妳不要太過份」的時候，她醒了過來，對啊，現在不再是幸福的紀太太了，只是單純的「陳淑麗」了，是在應徵保險業務時履歷上頭寫著的名字，是他寄來的情書上寫著的名字，醒了之後，她一直望著前方的那杯水，她一直望著，望著。 她問身旁的律師「請問有杯墊嗎」，玻璃杯緣旁凝結成的水珠滴落在桌上，像是多餘的，她拿起紙巾用力的擦著，多餘的東西就要把它捨棄掉，對面的男人說什麼她都不在乎，最後她只說了一句話，「我只要我的兒子」。

在那盛滿水卻只有她看得到兒子模型的玻璃杯，她一口都沒有碰。

兒子陷在水裡望著外頭，跟那場開頭戲的鏡頭焦點總是對不到焦，是類似的，這個沒有愛的冷淡世界是多麼的模糊，她也陷在水裡，看什麼都看不清，唯一看的清楚的，是名字裡的「培」是她取的兒子，她一直望著，望著。

搬家公司來，骯髒的腳底一踏進房子裡，她一臉不安心，拿著抹布沾了水一直擦一直擦，沒有辦法控制這些男人，那就只好不停的阻止，克制他們的骯髒弄污了自己的世界，就像她發現紀培偉刻了一大堆印章要偽造文書時，她想的，不是怎麼好好跟他溝通，而是怎麼克制他內心的骯髒，一定要中止他的骯髒。

當她拿到遙控器的時候，她覺得這真是太棒了，如果人生可以重來，那到底有什麼事情是做不到的，就像她在腦海裡想像著那個男人寫給她的情書上的名字可以倒回，這樣錯誤就不會發生了，重覆回溯，在變髒之前就可以先讓它乾淨，沒有比這個還要更棒更正確的事情了。

紀培偉在做她覺得是正確的、是乾淨的事情時，她打果菜汁給他喝，她燉雞湯給他喝，她煮粥給他喝，這些水是營養的，是乾淨的，這些水是她的愛呀，但她還是搞不清楚，為什麼不良少女一次又一次地把他的衣服給弄髒，就像她搞不清楚，為什麼兒子會走到這一步。

紀培偉自殺的時候，第一次在充滿水的浴缸割腕，第二次在充滿水的浴缸放下打開的吹風機，第三次選擇跳樓的時候，她在玻璃杯倒著水，滿溢了也渾然不知，這些愛難道太沉重了嗎，難道還不夠愛他嗎？她一邊哭一邊祈禱神可以讓他好好的振作起來，他一定可以再變成那個她能精準克制的純淨兒子。

但她不知道紀培偉想要的水，是在墾丁的海灘旁的那片大海，那片水裡有他最好的朋友，有他最喜歡的女孩子，他們會一起玩鬧，那片光才是他最想要的青春，她硬生生地剝去他的這些自由，她一次又一次的給予他難得寶貴的機會，唯有如此，他才能考上好學校，走向好人生，「有一天他一定會感激我的」，她一直這麼想著。

她把紀培偉困在時間的監獄裡，其實她早在第一次按下倒回時，就已經把自己陷在裡頭，陷了一生（腦補：她跟他都有一件黑白相間的橫條紋上衣），因為她花了一輩子，一定能精準控制這個男人的一切，甚至讓他成為像自己的男人，然後去控制他要喜歡的女人，她活著這樣的世界，正如她擦去那些多餘的水珠般執著。

在最後的最後，紀培偉對她說了最後一個謊言，她大喊「紀培偉！你以為遙控器我只有一個嗎！」，因為他就算能挽回這次已經淨潔到什麼都沒有的人生，但之後的人生，她一定會努力地，用力把將那些骯髒排除，不管要花費多少心力或她早就不在乎的時光，她一定能準確的控制了他。但之後紀培偉發生了意外，逃離了這座監獄，她錯愕，最後，紀培偉的青春世界裡也沒有了她。

魏如萱在結束時唱著：「Don’t cry／Don’t cry／大雨裡的烏雲啊請帶我離開／Don’t cry／Don’t cry／就不用害怕靠不到岸的大海」。

少年的水珠卻從眼眶裡流了出來。

也許是他終於知道，自由的味道像雨也像海，鹹的讓人心痛。

--

《貓的孩子》

「村上春樹」 《挪威的森林》裡面寫著：「死不是以生的對極形式，而是以生的一部分存在著」。這就像鍾國衍每一次的「死」，都是在「生」之中並存。 就像在慶祝阿公生日的壽宴裡，自己的自尊被那些親戚給殺死了。就像在平行世界裡殺死貓，是為了讓自己的成績復活。就像最後是在「貓的孩子」的誕生之中，找到自己的價值。就像最後他問羅志葳「如果妳是耶穌，我殺了妳，妳要怎樣才會原諒我」，她的回答，是他的正解：「所以我根本就不會死，我只是死給你看。」

他每一次的死，都不是真正的死亡，只是某處的崩壞，蝕的更碎，裂的更深，就像從一開始就根本補不好的天花板，它碎的像是鍾國衍的自我，活在真實與平行世界裡分也分不清，但屋裡的裝潢被蓋上了一層薄薄的防塵塑膠膜，沒有人知道他蝕的裂的早就已經掉落滿地，只是看起來正常。

知道他不看小說的家教老師，丟給他一本《1Q84》，也許是從他看似正常和緩的語氣說出什麼「藍色月亮」、「平行世界」這種詭異詞彙，捉摸到一點點他與這個真實世界的連結，沒有人知道鍾國衍有沒有讀小說，他把《1Q84》丟在學校的樓頂，羅志葳抓著他，一次又一次一起落入平行世界裡，讓所有的事態從最好變成最差，第一名變成最後一名，不敢傷害他人的少年變成不眨眼的瘋狂殺手。

《海邊的卡夫卡》裡的「Johnnie Walker」殺貓是為了收集靈魂，一心一意期待死亡，但鍾國衍殺貓，只為証明自己還活著，在那個平行世界，還能藉由這種殘忍的舉止找到自己早已碎的沒有人關心的那顆心。

他當然知道媽媽活的很累，被什麼都不敢負責的父親揍（媽媽被凹的時候他只敢在旁邊搖搖頭），親戚把她當作比傭人更下等的人，因為她總是對著這些外人們不停地說「謝謝！」、「對不起！」，笑臉對著他們，不斷的隱忍。聽兒子被打被揍不敢吭一聲、明明大家都是媳婦卻只有她折完所有的蓮花，他知道媽媽早就已經是那個最瘋狂的人，情緒最極端的人。

當鍾國衍崩潰的時候，他那句「你們看不到的時候我有多努力！」，這不只是他的心聲，彷彿也說進了媽媽的心，是啊，又有多少人看見了她的努力，她的一心一意，她的愛，而他們最終在貓的誕生，他們找到和解的出口，得到了救贖。

她說，「我們可不可以先學會一件事，不要一直說對不起。」

崩壞了沒關係，不需要對不起，因為所有的瘋狂及平靜，都在生與死之間來回反覆，只要能夠理解彼此，也許這才是重要的，才是真正的愛。

--

「牆」 茉莉的最後一天，在牆的外面戛然而止。 茉莉的世界充滿了各種顏色的牆，總是冷冰冰的客廳的牆漆著淡藍色，跟妹妹同住的房間的牆漆著可愛的粉紅色，認為茉莉還沒有長大所以沒有拔掉的監視器，將茉莉的一舉一動鎖進那黑漆漆邊框的液晶螢幕，層層疊疊，茉莉被困在這些牆裡，逃也逃不開。

媽媽碎碎唸著茉莉跟妹妹，「外面有多少人在等著看妳們兩個啊」，妹妹不經意的回嘴「外面，誰在看啊」，是啊，在牆的外面到底有誰在看？到底要做給誰看？茉莉不知道該說什麼，所以什麼話都沒有開口，因為對茉莉而言，這些無形的「牆」比有形體的牆還要冷峻，深深地將茉莉封進更深的黑暗，就算大喊也沒有人會聽到吧。

綠色的茉莉，最常聽見總是穿著粉紅的媽媽大吼的一句話是「我要是沒生妳們，我現在也是一個教授」，因為這是媽媽賭氣時，最後的最後一定會說的狠話，但茉莉跟妹妹都不能理解，如果自己存在的價值，原來是可以這樣子被量化，就只是一個讀書讀的很成功的地位與名位，那自己到底算什麼？

憤怒痛哭的妹妹說，「妳以為我們想被妳生出來喔」，媽媽無語，她回答不出來，也許她想著這些年犧牲的歲月，到底能換來留美讀到的碩士學位後能得到多高的成就，還是一點一滴看著女兒們長大的青春？沒有人會知道，就像爸爸說「只有茉莉，沒有人知道她在跳下去的當下在想什麼」。

也像茉莉最喜歡的作家出版的那本短篇小說集 （實際上是這集編劇洪茲盈自己的著作），叫做《太陽照不到的地方》。

媽媽只是跟茉莉一樣，被看不見的「牆」，牢牢地困在裡面，沒有光能照進裡面。

茉莉的最後一天過了之後，媽媽絞盡腦汁想要找出「茉莉為什麼要結束生命」這個問題的源頭，最後她透過高科技，終於能讀出茉莉的腦子裡在想什麼，幫助她的技師告訴她「茉莉復活了」，但她腦子裡想的，是綠色的茉莉被困在冰櫃、被困在透明的牆，想逃也逃不出來，雖然殘忍，但只有透過這種方式，她才能得到救贖。

她在「茉莉的最後一天」裡，看見了茉莉書桌上那一隻隻螞蟻，明明是群體生物卻看起來這麼孤獨，垂死著，掙扎著，多麼痛苦，最終，看見了一個名為「聲耀」的男孩姓名。

對，就是聲耀吧，就是這些文學跟小說吧，嗑藥、自虐、同性戀，這些黑暗的字彙居然出現在茉莉的牆裡世界，她無法想像，她痛苦地對著灰牆裡的警察說，「我要是知道文學是這樣子在傷害我的小孩，我才不會讓她讀」。

在建中學校的外牆，聲耀卻大聲地對她吼著「茉莉真可憐」，明明擁有撰寫故事的才華，卻硬生生地被限制住，他說「她是天才，所有人都叫她一定要寫下去」，媽媽不解，「所有人？」那些牆外頭的人到底又懂什麼？讓她接觸到這麼黑暗的事物，有如墮落，將她拉下更沉的世界。

心理師告訴她最後的真相，以及茉莉擁有什麼樣的黑暗。原先她認為是孝順象徵的髮飾，居然只是茉莉一個「很爽」的念頭、茉莉無數次那些輕生的念頭、在高牆的上方不停徘徊，還有被她藏起來的割腕的痕跡，還有聲耀要告訴她、茉莉心裡那幾句最真誠的話：「我所受的教育卻逼迫我開始創作，有時會感謝媽媽，讓我擁有寫作的能量，我沒有什麼才華，只是被痛苦選上，也被寫作選上了而已。」

在劇裡彷若知悉所有人內心那道牆的心理師，總是唱著的第一句是，茉莉的千頭萬緒的黑暗痛苦心情：「又過了一天／我過的是什麼時間」，被痛苦選上，最終用小說寫出痛苦的少女，就像是只能最後一天，才能讓媽媽知道，自己過的是什麼時間。

她崩潰，她一手築出的這道牆，才是造就「茉莉的最後一天」的主因。

在最後的最後，她回到有如產房，也像是被透明塑膠布所圍成的牆牢牢封住的實驗室裡，坐在高科技躺椅上，她回到茉莉的最後一天，也像是回到了她見到茉莉的第一天，那個沒有牆困住的孩子。

綠色的茉莉哭著說著這些不成句的話：「媽咪，謝謝妳，可是，對不起」。謝謝，是感謝媽媽給了她第一天，對不起，是懊悔她只能給媽媽，她的最後一天。

她哭著笑著，只能說出最後一句話，「媽媽愛你」。

她打開了手臂，打開了牆，像是要緊緊抱著那個看不見的茉莉。

也像是用盡一生的氣力，她要抱進懷裡。

－－

「炫」 維德高中的那隻孔雀，從來不開屏，但這所貴族高中裡的所有人，都是會開屏的孔雀。 這就像伊藤潤二的長篇連載《漩渦》裡有則小短篇「捲髮」，女主角住在被漩渦詛咒的城鎮，有一天她的長直髮突然成了大捲髮，頭髮突然有了自己的意志，渴望引人注目，所以頭髮不停地吸收身體精氣，只求壯大捲髮漩渦，更張狂，更要能迷惑眼目。

而這則短篇的結局是，另一個與女主角競爭捲髮漩渦的女學生，在贏了之後決定在街道上遊行，「呵呵呵大家快看我呀！全都看著我呀！」，但身體終於負荷不了，可怕的模樣就像木乃伊，她倚靠在電線杆上吐出最後一口氣，而張狂且充滿人性裡那被受注目原始慾望的頭髮，就在伊藤潤二在這則短篇的最後畫上眾人緊盯著她那令人畏懼的頭髮，並寫上最後一段文字結束：「她的頭髮之後又纏在電線桿上，張揚了好一陣子。」

這伊藤潤二筆下的「捲髮漩渦」，如同孔雀開屏，只為爭人目光。

劉巧藝身處在貴族高中，每個人開口閉口都是與奢豪有關的形容詞或名詞，這些張狂的言論就像那漩渦般，無論是有意無意，他們美麗的羽毛都像帶有魔力般的引牽著根本連翅膀都沒有的劉巧藝。

原來這升學率極高的貴族學校維德高中，竟只是一籠龐大的孔雀園。

每個人都在討論要買什麼禮物給眾人目光的焦點「樂樂」，最新款式，名貴香水，這些能拿上檯面的炫耀之物，她都沒有，劉巧藝拿出了一張她自己親手做的卡片，旁邊的同學說「巧藝擁有的天賦真是無價之寶耶」，她什麼都沒有，就只有這樣的美術天份能讓她在瞬間變成焦點，但眾人話鋒一轉，焦點又變成誇耀金錢的開屏大賽，劉巧藝終究還是得面對最真實也是最急迫的問題：她沒有錢。

在最一開始，她與那隻象徵著慾望的孔雀做了交易，用自己無價之寶的天賦去換可以讓她在其他孔雀一同開屏的能力，金錢，但劉巧藝終究不是擁有美麗翅膀的孔雀。

但很快的，她發現這並不是項公平的交易，孔雀這有如惡魔般的交易手段，在最一開始會讓對方嘗到甜頭，讓對方把「覺得自己最不需要的東西」給牠，但後頭的代價卻是完全不成正比，因為在不自覺之間，身體會逐漸變成「孔雀」，就像用聲音換第一名的轉學生，也像用雙腿換升學率的校長，他們從象徵性的孔雀，變成了被慾望支配，變成了真正的孔雀。

劉巧藝的媽媽拼了命的賺錢，不停的工作只為了要讓小孩可以爬向更高處，不要像她這個只有國中畢業的職業婦女，就算再有能力，沒有學歷就等於什麼都沒有，所以現在的自己只能透過錢，去買一個她未來的希望，一定要考上名校，就算拼上了命也一定要讓她長出了翅膀，一定要飛上天。

那個小而凌亂的家（還有爸爸的計程車裡），色彩繽紛，如同家人身上的穿著充滿著各種燦爛的顏色，劉巧藝的花襯衫，爸爸的花襯衫，媽媽採茶時的袖套、客廳壁紙上炫爛的綠色，這些渴望成為孔雀的人們，最終，只能用這些顏色來讓自己沾染上一點孔雀的炫麗顏色。

在最後，劉巧藝即將成為孔雀之際，她告訴媽媽，「其實不是公不公平，不是妳能不能達成夢想，是我們一開始就太貪心了，誰叫我們一出生就是這種階級的人？」

這些渴望成為孔雀的人們，卻無法認清自己終究不是孔雀，再怎麼努力也無法成為孔雀，劉巧藝在最後懂得這個道理，而媽媽卻怎樣也不能懂，因為那就是她要用一輩子去犧牲的「炫」，能開屏的翅膀，能張揚的捲髮漩渦。

在媽媽的尋人啟示裡，她穿了一件孔雀羽毛花紋的上衣，似笑非笑。

也許，不開屏的牠，是看見了劉巧藝最後身上那件寫著「NTU」的衣服。

也許，這就是牠用一輩子能換就的，最燦爛的羽毛。

－－

《必須過動》

「太陽」

楊鵑帶著若娃走在車站裡，光靜無瑕的走廊玻璃外頭，牆壁大大的寫著郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》裡的一段字句： 「每當火車來而復去，鐵軌兩旁的矮屋就顯得更其矮小，蒼鬱的綠野舒展成為全部的天地。遠去的笛聲揭開了天空的奧秘。只有這時，你心甘情願做成了小孩。長腳鷺不是被驚動，而是為了迎合急駛的火車，紛紛從田裡飛起，在空中吐露了生命的寒弱。這時，即將太陽還在頭頂，只要仔細望去，雙連附近總有一團露靄在移動。凝聚了又擴散，擴散了又凝聚，從你的面前一直流蕩到圓山鐵橋。」

心甘情願在她面前做成了小孩的若娃，看著她站在被光照的閃耀的舞台上，楊鵑就像是個眩目的太陽。

楊鵑吐出的每字每句都充滿著力量，「教育促成階級流動」、「母職萬歲！」這樣美好的詞彙，鏗鏘有力，她是若娃眼裡唯一的光芒，就算自己沒有辦法得到滿分也沒有關係，那個像太陽的母親，在眾人面前傳達出來的信念，是只要有愛，「全心全意的投入愛」，在這個看似不需要男人父親的世界裡，這就是最棒的成功，若娃深信。

但楊鵑為了要讓若娃了解得到滿分的重要性，帶著她到了陰天沒有太陽的回收場，若娃不解，「那妳為什麼要在大會上說只要努力就可以翻身」，楊鵑皺著眉頭，話鋒一轉，直接告訴若娃，「我是給他們希望，事實上在這種環境，就是沒資源，沒救了」。

這顆曾經耀眼到讓人無法直視的太陽，在那個瞬間，露出了她一部份的黑暗，即便她一直像寓言故事「北風與太陽」裡頭，用自己的光芒來讓旅人感受到熱，脫下了衣服贏了比賽，但她口口聲聲說著的「愛」，散發出來的熱，始終都帶著疏離。

楊鵑總拿著平板電腦，不停看著若娃的一舉一動，視角在上方，遙望著她，漠視著她，因為楊鵑身上唯一真正會發光的象徵，那燈一顆顆的熄滅著，她焦燥不安，而她唯一追求的太陽，是永不滅的金質徽章，那金閃著的光，才是能讓她安心的救贖，能讓她這隻鵑不用去住鴿子籠的安心所在。

楊鵑最終想出了「必須過動」這個理由，好讓她與若娃這孩子之間找出平衡，若娃說要跳樓，以便讓醫生更能診斷成過動症之時，天空依舊沒有太陽，楊鵑在下方撐著傘，與眾人一起看著這個沾染上自己光芒的小太陽，露出有些害怕的神情，不知是害怕若娃會不會不小心就墜了下來，還是害怕被眾人看破謊言，或是看著這樣的烏雲讓她想到若傑決心自殺前的陰天，也許，楊鵑自己也不知道。

若娃在抽絲撥繭之間，逐漸得知母親的真相，在巧合之中，她到了一個被太陽照的溫暖的森林裡，原來，在那樣溫暖的世界，自己可以選擇自己喜歡做的事情，而不是「這個社會不管成績好或成績差，為什麼都過得這麼絕望」，原來自己還能擁有這樣的美好希望，但是看著這樣的希望，讓她下定決心，要再為自己，再勇敢一次。

就算被燒死也沒有關係，她決定要勇敢的去擁抱那個她曾經帶給她所有美好的太陽。

若娃問她「妳愛我嗎」，楊鵑沒有回答，只是把她緊緊抱進懷裡，也許楊鵑自己也不知道，只說，「好，那就夠了」。

楊鵑最終還是拿到了那個閃亮的金質徽章，她說「自己幸福，才能給孩子幸福，沒錯，愛自己，總是會有方法的」，是什麼方法呢，太陽只是笑著。

若娃被銷毀前，躺在床上看著一盞又一盞的燈流過，那明亮的光讓她想起了什麼，最終，她與若傑的最後一句話竟是相同，「謝謝」，謝謝這美麗的太陽，曾經是他們最信任的對象，曾經照亮著他們短暫的人生。

回到最初，這第五個故事是整體概念的頭也是尾，既是幸也是不幸。

回到最初，回到車站旁寫著的《奔跑的母親》，故事最後一頁寫著的段落，竟也能呼應全部的愛，以及她們的溫暖。

「在那犧牲自己也犧牲別人，在犧牲別人也犧牲自己的眩暈中，不知道有誰能夠安然擠身於幸福天軍的行列。在那精神旺盛的年代，哪一個不曾夢想過歡樂的無限。隨著火車尾聲的離去而悠然出現的黑夜與海連接的那片遼闊，也許就是你安身的好所在。你將流汨的暮色一一收攬入目，一如你在記憶中收攬著母親的體溫。」

犧牲著，也收攬著。

原谅我转借了《变形记》的开头，因为，太像了，而这种像，又是那种“美人在骨不在皮”的像。

总算结束了，煎熬，谈不上。但恐惧总是伴随左右。短短八集，四个单元，弯弯顶着“黑镜”的名义，挂羊头卖狗肉，颇具卡夫卡意味的嘲弄和鞭挞了华人世界的教育，更或者说东亚儒家文化圈的教育。

我和你们一样，看到了曾经的自己，看到了曾经的伙伴。只不过，我现在的身份，从学生转换成了老师，经历了看山是山到看山还是山的幻化。

胸膺中按捺已久的牢骚，吐槽，感慨在前三单元挥毫，本以为这一单元会以惨烈收尾，结果.....

这一单元，有点欢乐，又看到了我钟情的魔幻现实主义。

避免不必要的剧透，我打算像弹幕一样end。

先说一下片名，孔雀，其实大家心照不宣： peacock 英[ˈpi:kɒk] 美[ˈpi:kɑ:k] n. (雄) 孔雀,孔雀; 爱虚荣的人; 爱炫弄自己的人; （点题）

妈了，我那会岂止是带玩具，我的蓝书包就是蓝胖子的口袋

妈了，晚自习经常翻墙出去吃面偶尔喝个酒的路过

妈了，大家课桌上都是书山，只有我干干净净不是报纸就是动漫海报

妈了，常常把英，语，政，史，地老师问到哑口无言

哎呦，绿茵场，篮球场，乒羽我都经常自己拖堂玩啊

拜托，老师，你明明就不知道好吧。

妈了，和我们原来那个校长除了性别一模一样

连口号都一样，孩子们n多年以后你看到会不会觉得自己好sb

升华主题

你们妈

吐槽完了。

最后

婊子的牌坊立着，还写着xxxxxxx

"养老、医疗、教育，有望成拉动内需的三驾马车"

笑笑，不说话

抱歉，这是我最敷衍了事的影评，因为我对很多事都不再关心，不再相信。就这居然也被审核。

活在这个国家，真他妈本就是魔幻现实。

孩子们，心疼你们。

真的心疼。

不要再说，这个电视剧给父母看之后，他们或生气或毫无反应或不在意了。 如果他们曾有一瞬间体贴或者尊重的想法，曾有想一瞬间对孩子共情的想法，那你与我的过去就不会这样黑暗和痛苦，而你与我的思维与性格就不会这样怪异与悲观。 父母的思维已经定格了，他们既然以前不尊重你，那么之后也不会尊重你。 大学时暑假，终于有底气和母亲开始争论和坦白，毫无结果。这次开始，我做好了大不了断绝关系，断绝生活来源的准备。我已经可以自己做家教，自己养活自己了，大不了过的节俭一些。 然后她不敢置信，生气并且伤心我居然那么记仇。在姑姑的搅稀泥下，争吵无疾而终。 我对她绝望过很多次，那次是最彻底的绝望，我再也不会想和她沟通，我以后不论结婚与否，我不要和她住一起。 看见了吗？我们的心情和痛苦都是无关紧要的，父母认为他们遭受到了压力所以向我们施加压力是理所当然，向我们释放心情是理所当然。我们必须记得他们的好，忘记他们的不好，不然就是不孝。 母亲不会理解，也不想理解，一次我偶尔坚持不想穿她选的一件衣服，而是另一件衣服，最后被骂哭还是穿了她选的那件的心情。过后我告诉她，她只会觉得我记仇，我没良心，我不该有这种痛苦，这件小事怎么可能会有痛苦。 可是这件小事，是我八岁那年，如今十四年过去了我还记得。诸如此类，数不胜数。 可她这样的人，她会觉得倒在路边的老人很可怜，她会愿意承受被讹诈的风险去扶老人起来，但是不会尊重我和体谅我。 私以为，这个电视剧是拍给我们看的。 在我们正处于或刚刚脱离父母的压力之下的时候，在我们快要遗忘过去的痛苦和压抑时，在我们自己都会质疑自己为何会这样选择，这样想，这样难过，却遗忘原因与根源时。 在此时，要记得提醒自己，一切的根源。 正因为我们遭受过这样的痛苦，我们会共情，我们甚至看这个电视剧就能回想起以前的压抑和黑暗。 所以请各位，还有我，一定要努力，一定要记得。 教育孩子，是一件很困难并且说不定会让自己痛苦的事，在幼年时你要亲近尊重，在成年时要得体退场。 要么不做父母，如果想，请自我认知有没有这样的实力，是否能承担这种痛苦，不要成为你父母那样的父母。

结局：

2020年1月刚考研二战完，在明知道我还欠着朋友钱和身无分文的情况下，因为母亲心中有不愉快的事而向我发泄，与她争执后，演变成指着我让我滚出屋子。

6月搬出，去了另一个城市，后在公立医院确诊重度抑郁，没什么钱，所以并没有开药。但终于有了理由，可以宣告处于半断绝关系式相处。

母亲如果以后生病，我会负责请护工以及其他琐事。三十五岁之后，会开始还赡养费。其他就算了吧，我不要她的车，不要她的房子，也不要她。

至今一直处于抑郁状态，有时也会想要不要从14楼跳下去。不用担心，只是想一想而已，不必劝慰。

目前在工作养活自己，独立租房在外。毕竟有什么过不去跳楼都是可以解决的，所以我不担心未来。

伤害太深了，是想一想可以随时随地痛哭出声的地步。

她现在来挽回我了，早干嘛去了。

最好笑的是一边试图挽回，一边继续道德绑架PUA。

希望各位不会有我这样的结局，不要自以为可以和父母沟通改善，不要自以为作为子女得仁至义尽，遭受伤害至深才能有理由离开。

各位若是受到伤害，请尽早离去，这是大家自己的人生。

希望各位的子女，平安喜乐，会在父母的尊重和关爱下长大。

毕竟生活不是故事书，没办法在受尽折磨，历经磨难后幸福快乐的HE。

2021年11月末。

由于没钱，我看了好多好多心理学的书，看了很多很多的课。

我终于明白了在痛苦什么，在痛苦失去，失去一份我其实从未得到的无私的爱。

社会和周围的人把父母之爱抬得太高了，把孝抬得太高了，所有人都在欺骗你，于是你从小到大也自欺欺人。

她骂我是我不好，不是因为她要发泄。她指责我是因为我做错了，不是因为她有事不顺。她忽略我是因为忙着养活我，不是因为不在意我。

如果不是现在的讨好型人格无法更改，有人些许善意我就感动得想哭，我还能够自欺欺人下去。

小时候能询问我爱好，在意我喜好的人太少了。少得我屈指可数，父亲和奶奶全部都不在了。

父母生育你时懵懂，教育你时随心，年老时问你要爱。

你怎么可能会有，你从未得到过，你甚至都不爱自己。

想开就好了，他们养育要回报的，你给回报赡养就好，这只是一场利益交换。

给大家分享一个老师讲过，我印象深刻的例子。

“有一天母子两人出去，在马路边上，小孩差点被车撞倒。

母亲一把拉过孩子，非常害怕非常担忧，司机已经跑了，情绪无法发泄，于是她抓住孩子啪啪两个巴掌，并大声呵斥孩子不看路。

孩子很害怕，差点被撞倒又被打，还被指责。

你们能说这个母亲是爱孩子的吗？她只是担忧，只是害怕孩子受伤啊。

能吗？可以吗？

这分明只是以爱之名行祸害之事而已啊！”

要把希望看到这个剧评感同身受的人努力放下幻想，要把爱一点点的攒起来，要爱自己。

一定要爱自己。

与他人的爱是功利性的，这很正常，再正常不过了。

但这件正常的事孩子是不知道的，请你们一定要尊重你们的孩子以及教会她这件事。

最后，感谢评论区宽慰我的人们。

以及来者不善的人醒一醒，我弱势只针对一开始善意的人。

我真的受够你们了。

这篇剧评的中心思想是二十多年来不被尊重和被忽视的痛苦，以及试图调解失败被逼成重度抑郁，劝解大家以后当父母了作为强者去尊重孩子。

我在家庭中处于弱势在社会中又不是，大家都是千年的狐狸说什么聊斋，暗戳戳的PUA真当我看不出来？地位不平等你站中间，装什么理中客。少自以为是居高临下了，你以为你是谁，什么东西。

还搁这儿劝我去妥协挑我刺儿呢，你们有什么毛病，当了父母之后九年义务教育都白读了，阅读理解都看不懂。

真以为当了别人父母就是社会的父母有资格对所有孩子指指点点了？

不知道孩子所受的伤是蠢，知道受伤了还劝孩子去继续妥协的是坏。

你们是蠢还是坏或者二者兼有？

胖虎欺负大雄，你劝大雄去双向妥协和调解有个锤子用。

真是剧和剧评都白看了，简直完美验证了我这篇剧评的前三句话。

还是说你们是在害怕？

害怕你们的孩子被残忍对待后觉醒？希望她们即便被残忍对待觉醒后依旧给你提供情绪价值，依旧卑微地来向你请求劝解和妥协？

真是恶啊，真是恶啊，这就是你们自述的无私的爱吗？

况且我什么性格我不清楚？我什么性格也轮不到任何人来说，什么玩意儿。

“你一定是想从我身上学到什么吧。”

我现实怼态度恶劣试图PUA的陌生人从来没输过。

而那些年幼时不被尊重，长大有孩子后与父母达成和解，并且觉得这样对待孩子是正常的人们。

你们让自己曾经的伤心成了一个笑话，辜负了过去年幼无助的自己。