报复

昨天看《分手的决心》，电影极好，极为细腻。 其中有个细节，不由觉得很妙。汤唯扮演的女主，在第二次结婚后，有个场景是她被人打得头破血流。暴怒的男人一边朝她身上扔名牌包装袋，一边大吼大叫。大意是母亲好不容易辛辛苦苦攒的血汗钱，都被你老公骗走了，所以你才有钱买这些是不是？ 女主面容既不羞愧也不惨烈，带着几分冷漠，好像她早有预料。 剧情徐徐展开，原来她嫁的男人是名股票分析员，经常上电视，卷走了不少人的血汗钱。女人频频大肆消费，买来香奈儿爱马仕，只是为了证明自己嫁了一个有钱的男人，给所有人看，他有钱。这样男人就能继续招摇撞骗，继续吸食别人的血汗钱。 噢，原来是这样，这好像挺说得通。韩剧就是这样，明明是非常崎岖悚然的剧情，推敲来推敲去，哪个小细节都很合理。看完电影次日，我刚打开手机，看到一位昔日女明星的新闻。 女明星曾经情路坎坷，每次看中的男朋友都被别的女明星抢了去。后来她终于守得云开见月明，嫁了位神秘富豪，澳门赌场大亨。 大亨刚进入大众视野，就被冠上宠妻狂魔称号。他给女明星办了盛大婚礼，西式一场，中式一场，请遍半个娱乐圈，大家都来捧场。送的回礼价值高达两三万，女明星的钻戒要十克拉。等生了小孩，更加宠溺得无法无天，小孩刚出生，脚趾上挂着亮闪闪的鸽子蛋。女星生日，礼物是一条一千多万的钻石项链。再生小孩，不得了，送别墅，一送四套。 我看到这些新闻时，常常想，为什么呢？ 中国人讲究闷声发大财，扮猪吃老虎。为什么她这么不谨慎，要拼命炫富，唯恐别人不知道她有钱。后来富豪锒铛入狱，答案浮出纸面。 富豪的女明星妻子，无时无刻不炫富，大概也是一种工作需要。 她是一块金字招牌，用来证明她背后的男人身家不可计数，有钱到难以想象。 有人告诉我，上野千鹤子的《厌女》里，早就提到过这类“花瓶妻”。 “富人妻要孜孜不倦地花钱美容、保养着装，因为那是衡量丈夫地位的指标。她们通过这种方式，证明她是与丈夫匹配的女人。给丈夫赋予价值的，是她自己。” 所以并非有钱不炫富，快乐会打折。 炫富成了工作，你得定期营业，展示你的鸽子蛋，爱马仕，才能让大家一次又一次发出无知的感悟：哇，这个人的老公可真有钱啊。 女明星嫁人后不工作，也是富豪需要证明财富的方式。拍片那么辛苦，至于挣这些钱吗？到处赶场做活动，显得老公资金有问题嘛。 还有一种炫富，也是为了工作。 前几天有新闻说爱马仕出了16.5万一辆的自行车，即刻告罄。你我都是普通人，脑子里想的肯定是同一个疑问，这么贵，谁买的？ 后来我看新闻，一位奢侈品专家解释，奢侈品推出各种奇葩商品，几千块的头绳，十几万的自行车，其实是面向网红博主的，奢侈品则需要持续不断的流量。 好吧，这下全解释清楚了，买了十几万自行车的人，将会吸引所有人的眼球。而爱马仕再一次让普通人知道了它有多贵，虽然你我买不起也不会买，但不耽误对着它家的产品两眼放光，让持有者通体舒泰觉得钱花得太值了。 普通人只会万分想不通，花这钱干嘛啊？ 网红博主和奢侈品已经通过这辆自行车，分别拿到了想要的东西。 再想想不久之前，小红书上有个交易员的妻子，兴致勃勃晒了老公月入九万的工资单。后来朋友吃饭说起这件事，大家都说，这女的就是太蠢了，不蠢怎么干得出这种事？ 其实吧，我研究了一会小红书，发现上面炫富的都不太聪明。 并不是有钱人怎么这么蠢，是只有这种不聪明的炫富，才会吸引来无数的流量。 女孩想用蠢乎乎来做个人设，在小红书上赚点流量再赚点钱，没想到一下子翻车了。 写到这里我再次恍然大悟，噢，原来炫富是一门学问，更是一个工作。 美人妻花钱如流水，来巩固丈夫的社会地位，最后还得挨骂，虚荣害死人。 网红博主炫富挨骂，其实心里喜滋滋，挨骂了，太好了，流量有了。 最该死的，还是那一群用有炫富来骗钱的人。 多年前我母亲手头有一笔存款，她非常想存到一个有钱的熟人那里。我劝说了多次，这肯定是骗局，肯定是会跑路。 她都没听，告诉我说：人家这么有钱，怎么会看上我这点钱？他家房子不要太大噢，真的把我钱拿走了，我就坐到他家去，不给钱不走。 好说歹说，她没把钱拿出来。没过多久，她告诉我，很多人坐在那个人超豪华的家里不肯走，让他把钱拿出来，但房子早就抵押掉了。 电影里，骗了很多钱的股票分析员身中十七刀，惨死家中。 可惜现实不是电影。 作者｜毛利 分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。

朴赞郁暌违六年再次推出长片电影《分手的决心》，入围第22届戛纳电影节，他凭借此片一举斩获最佳导演奖。

这部新作无论是从剧情内容亦或视听语言，我们都可以看到大量前作《小姐》的影子。首先是影片的选材，虽然基调都是悬疑，但是《小姐》和《分手的决心》中都主要描述了身份悬殊具有差异性的爱情：前者是高贵冷艳的日本小姐与卑微率真的朝鲜女仆，后者是神秘美丽的中国嫌疑人与孤独执拗的韩国警察。国籍上的差异导致了语言的隔阂，进一步加强了身份的对峙，但也由此引发出歧义误会的微妙笑料；身份上的差异造成了了双方关系的不平等，往往一方处于自知的监禁被观赏状态，而另一方是出于职责的窥探却饱含私人的怜悯；性格上的差异使角色之间产生吸引力，泾渭分明的性格对立是文艺作品塑造二人关系的简单办法。朴赞郁明确地划出了角色之间的那条分割线——《小姐》里小姐房间与女仆憩息的壁橱之间的走廊、《分手的决心》里警察审视嫌疑人的单向玻璃和监视居住时的窗户，导演用突发的事件打破这条边界线，用窥视的视线或望远镜设备拉近距离，让角色双方迅速从远距离缩减为亲密距离，既满足了观众的原始窥视欲望又让观众从剧烈的戏剧冲突中获取惬意的快感。

此外，《分手的决心》与《小姐》有着一样的镜头破碎感，但是通过调度、摄影、剪辑都呈现出了凛冽、简洁和干练的视听风格，我们可以看到在一个相对稳定的空间，摄影机是一个不稳定、亢奋且充满可能性的构成元素，它自然地越轴、变焦、拉远推进和夹杂正反打，甚至让影像在各种媒介诸如玻璃、镜子和显示屏上跳跃。如此丰富变幻的镜头语言形成的原因一方面是朴赞郁熟稔老练的导演技术，他有意地用匠气的手法将电影作品变成秀技的视觉游戏，而另一方面是他不自觉流露出类型叙事方式的作者特质。朴赞郁同他所欣赏学习的前辈一样，如好莱坞式的悬疑大师希区柯克，他们同属于对自己作品完全支配富有野心的“君主”，他们可以用不顾一切的高傲和蔑视来创造私人的电影玩物，正是这种自恋式的创作意图与随意不羁的创作心理，我们可以看到朴赞郁作品形成了非常浓烈高度统一的个人风格，一种略带解构的后现代荒诞风格，用花样百出的技法包裹不见得有什么深度的内核。

最后是影片的主题，朴赞郁虽然效仿了更具现代性的西方导演风格，但是由于自身韩国人的身份，即使是西式的框架也遮藏不住东亚式的气质与精神。《分手的决心》明确提出了“山海”的内涵，虽然山与海在影片中有具体的所指，但还有一层抽象的隐晦意义蕴含其中。山海是东亚古代绘画的常见素材，久而久之对山海的描绘形成了固定化的技巧模式，从而变成了某种可以代表东亚社会人文的精神图腾与符号，印证了影片中出现的那句孔子名言：“智者乐水，仁者乐山”，朴赞郁正是将此符号意义做了现代化挪用。《小姐》中对民族特色的表达远没有《分手的决心》这般含蓄，巍峨的樱花树吊着过去的冤魂，古朴繁致的建筑和服饰充斥着屏幕，山野和园林里的对角戏，无时无刻想要向我们强调这是一部描写历史的、亚洲的电影。

由此看来，《分手的决心》与《小姐》具有十分显著的相似性，那么《分手的决心》是否是朴赞郁对前作简单刻板的延续呢？是否是为了获奖而走上的套路化捷径？在笔者看来答案是否定的。如前文所述，朴赞郁影片主题的表达是富有东方特色的，但他同时也深知自己即使在《小姐》中再强调亚洲属性，影片也会像原作《指匠情挑》那样完全由西方情感逻辑堆砌，所以在《分手的决心》中他不会再用直白的亚洲元素表达主旨，而是更加细腻、融会贯通地将自身的亚洲气质渗透到影像之中，影片除了男女主雨中在古建筑漫步调情，其它的意象如开始时云雾朦胧里里的奇松怪石、中国女人家里雅致复古的壁纸、最后山与海的交集，以及本片恰到好处的带有民乐特色的配乐，我们可以深刻感受到古典雅韵的美感。无论朴赞郁是否有意追求民族叙事，我们都可以看出在自身强大的现代化叙述风格的锋芒之下，他对古典意象的运用愈加熟练精妙，既不会喧宾夺主成为视觉奇观，也不会黯然失色成为附庸的累赘，在《分手的决心》中成为暗线点缀全片的状态非常自然高级。

《小姐》中有一幕是女仆佯装上吊自杀却真的无法逃脱造成了喜剧效果，朴赞郁试图在紧绷的人物关系之中穿插些许无厘头的轻松桥段来进行缓解和稀释叙事节奏，但我觉得这样是刻意的甚至是突兀的。不过在《分手的决心》中朴赞郁可以做到更合理的松弛有度，在密集的叙事剪辑下，我们往往还没有在上一个片段结束得到停歇就进入下一片段，这样头尾相衔的模式使在有限的容器内填充了巨量情节和文本。为了减轻观众的观影紧张和疲劳，朴赞郁采用了两个办法，一是魔幻的过渡，利用特写进行叠化转场和同时不同空或同空不同时的拍摄手法，制造了非常有趣的障眼法魔术，虽然这种技法并不新鲜，但是朴赞郁几乎全片使用这种手法使之成为一种常在的状态，当魔法时刻不再短暂和惊奇，观众就进入了更加沉浸式的幻觉体验之中，毋庸考虑虚实真假，任由身心荡漾其中受导演操纵。另一个办法是延宕的玩笑，朴赞郁延续了在《小姐》中的喜剧创作，但更加成熟自然，那些不经意间透露出的尴尬时刻，无论是滑稽性动作或是语言，都不会过分渲染喜剧气氛，而是透露出自洽的荒诞气质，与整部作品的适配度更高。

外界对朴赞郁最大的质疑莫过于自淫式的男性凝视与物化女性，在《小姐》中表现有甚，神化的金敏喜和观赏性的性爱表演遭人诟病，在《分手的决心》中却是一反常态，甚至有些失去他暴力、情欲特色，不过这不是朴赞郁作者特质的流失，而是一次内敛含蓄的尝试。虽然本片也并不乏男性凝视的镜头，但我们要看到本片的特别之处，从女性主义角度解读，本片的女性是完整的独立的，不需要附庸男性，有了自己主导和控制一切的权力，摆脱家暴进行复仇就是女性觉醒的直观表达。此外，朴赞郁刻意地隐藏起了汤唯的面庞、虚化了她的神情，不像是《小姐》中金泰梨在山上撞见金敏喜欢愉时的那种媚态，长达数十秒钟的虚晃和后期的色散处理，活脱脱地将其塑造为纯洁诱惑的圣母或魅魔供人欣赏端详，这在《分手的决心》中是看不到的。两个有强烈视觉冲击的场面，汤唯清洗游泳池和风雪天在山上与警察见面，朴赞郁用水波和灯光雪花遮蔽起了汤唯美丽的面庞，增添了神秘属性与人物魅力，同时削弱了男性凝视。在这里值得一提的是汤唯的表演无功无过，拿不到奖是情有可原的。

《分手的决心》在声画关系处理上精准玄妙，也是值得深掘的点，以及剧情编排的可圈可点，本文就不做过多赘述。虽然朴赞郁是电影的暴君，角色只是作为他的棋子，表达着浮于戏剧冲突之上的情感，但微观拆解之下他对每个镜头的奇妙构思耐人寻味，影片也算是质量上乘的类型片。如果本片再多些无意义、彷徨和空白，那么情感将更加真诚。

这个片段直接让我惊呼：太妙了。

影像这种载体的魅力尽然体现于此。短短的晚餐，却把所有的信息都放进去了。

寿司盒——影片主题——山与海。

“两条鱼”分明——虚实与黑白——注定分离。

两人手部对比——戒指——婚姻。

……

一直以来，文字的魅力似乎都在于“心理与想象”。文字世界的时间能被心理无限拉大，文字世界的空间能被想象无限拓开。

而，影像的魅力在这个片段便尽然体现。

寿司入口，抬眼，特写食品包装。嗯，食物与人物心理无须多言。

两人如夫妻般默契收拾桌子。同样是吃饭，与男主和妻子的晚餐形成对比。

双手的交错，纸巾的交换，各种意象……嗯，两人未来的关系已经全部“预言”“暗示”清楚。

自认浅薄无知，私心最爱的一段便是这顿晚餐。几个镜头，张力十足。

此篇为本人原创，仅发在豆瓣，如果有要转载或引用（公众号、知乎、门户网站及视频网站包括b站或抖音等）的，务必注明出处

此片屏幕宽高比2.39 : 1，<老男孩>（2003）、<亲切的金子>（2005）、<蝙蝠>（2009）、<小姐>（2016）的宽高比皆为2.35:1，这部是朴赞郁作品中屏幕最宽的一部。

此片主题是借用山海喻男女感情，选择这样的宽屏幕非常合适，观众也就能看到视觉上更广阔的山和海：

如果在电影院看 宽阔的感受会更直观

看完电影发现整部电影采用了变形镜头+球面镜头的组合拍摄：

变形镜头拍摄

球面镜头拍摄

在瑞莱和海俊的戏份时几乎都采用了变形镜头，这种镜头价格昂贵，但它拍摄出的画面很有电影感，而且其在视觉上表现出的扭曲和梦幻也很贴合电影主题的情绪。

两种镜头的外观差异

在警察两人追逐嫌疑人的场景中使用了定向拍摄，三个演员身上应该都穿戴了身体支架（定向拍摄器），这样出来的画面就更动感，观众好像跟着演员一起跑：

追逐中的三人背部视点镜头（POV镜头）

在拍摄时摄影机的位置基本上不可以打破轴线关系。在瑞莱帮助海俊入眠时出现了越轴（跳轴）拍摄，但结合影片的氛围又很合理：

瑞莱慢慢将台灯熄灭

画面颜色呈现绿色

摄影机来到轴线另一侧

瑞莱的手将台灯慢慢拧暗 靠近海俊低语，这时黄色灯光消失，光线变为绿色，然后摄影机越轴到另一侧。绿色代表山的颜色 是两个人相识的开始。视觉上他俩被绿色包围，表现了瑞莱和海俊对两人关系的沉浸。

摄影机的角度也很能体现电影中角色的强弱势关系，比如史哲成找上门来这场戏：

多使用玻璃镜面类呈现人物关系或对话也是此片的特点

瑞莱被打倒在地，摄影机俯拍瑞莱使她当前的处境更显弱势

摄影机低机位仰拍史哲成，使其显得气势汹汹

俯拍瑞莱

摄影机越轴，因为强弱势转折点出现，瑞莱摸到叉子准备反击

史哲成被扎

在地上的瑞莱站了起来，两人气势上变得相对平衡，摄影机调整高度 角度也不再是仰角或俯角而是变为水平

奇特的视点镜头（POV镜头 或叫主观镜头）例如菜市场这里：

如果只拍图1，不拍图2这种视点镜头也不影响叙事，但拍了图2且多以这样的视点镜头拍就形成了电影语言的风格和作品的标识：

死鱼眼睛、尸体眼睛甚至手机这种无生命特征的的“thing”都在盯着角色们，就有了股死亡的味道。这也是这部电影气质特别的原因之一。

此片的剪辑也是肉眼可见的凌厉。从瑞莱在海俊家看照片墙过渡到助眠这场戏的转场只有10秒钟，却一口气使用了3种剪辑手法：

10秒内3种剪辑手法的过程

首先从照片墙旁的两人叠化到烧照片的火（黄色） —> 由火叠化到较亮的灯光（黄色，灯与火的相似）—> 灯光变暗，没有慢慢过渡 直接切到卧室的助眠场景（较暗柔和的灯光与卧室台灯的相似性）

也有不少转场手法同时配合摄影机运动的炫目做法，例如史哲成对瑞莱在医院的回忆性叙述：

从骑轴镜头开始 摄影机向左移动 —> 瑞莱医院捧花的插入镜头 —> 快速变焦至照片上的花 —> 医院里瑞莱手中的花（相似性转场）—> 史哲成的声音对瑞莱的口型讲完 摄影机向左移动 —> 通过史哲成的后颈作为遮罩（剪辑点的隐藏处）完成再一次转场。

这部电影是很擅于用转场剪辑来 加快叙事节奏、表达人物情感及表现惊悚：

情感十分细腻

有惊悚感的对比蒙太奇，同一地点的不同时间，不仅交代了情节 还很有视觉冲击力

电影的美术也是完全配合电影的主题，室内美术做得到位，室外美术也很认真：

最夸张的是下面这个场景，楼顶那么大范围的绿色：

如果选取的拍摄地点不是本来电影想要的颜色，那就要去粉刷成这样的颜色，如果要粉刷 那美术组可是很大的工程量

已经很久没有一部电影如《分手的决心》这般打动我了。电影名称“分手的决心”是绝对的误导，诚如朴导在采访中谈到的：说分手需要很大的决心，往往就表明两个人不想分手（类似经典的误导标题还有电影《菊次郎的夏天》、小说《黄金时代》以及游戏《空洞骑士》）。质言之，电影想表达的既非破案的决心，也非分手的决心，而应该是“爱情的决心”。

从复仇三部曲开始，朴导先前电影关注的主题往往较为阴暗，多涉及到人性本能盲目、低劣和冲动的部分；但是六年前的《小姐》则似乎悄然地转向了歌颂高贵的东西，也就是纯粹的爱情本身。《分手的决心》也是这样一种尝试：只不过，《小姐》中展现的爱情还颇有欲望色彩，《决心》中的爱情则是高度精神性的。所以，《决心》会不会是朴导“爱情三部曲”中的第二部，我们可以拭目以待。

朴导一如既往地在叙事中植入了无数的细节。这样做的坏处是，让你看着很累；这样做的好处是，看完后回味无穷，后劲很大，而且一个自然而然的细节，强过百处矫揉造作的宣示。爱情与破案有类似的地方，事实的细节将你领向真相，情感的细节将你领向真心。侦探沉迷于破案想要获得真相，而恋人间彼此试探也是为了明确对方的真心；只不过，真相一旦大白，案件便宣告结束；而情感却一直处于变化和流动中。所以不同于破案，爱情不可能一劳永逸地“真相大白”，而是必须在同样真心的二人之间持续地被把握、质疑、否定和升华…..

我必须为这部优秀的电影写点什么。所以，下面我将用比较松散的结构来分析电影的细节，也谈谈我个人对案件真相以及男女主情感的理解。限于篇幅，我可能会忽略一些影片中明显展示的细节。

“山”篇：

1 影片开场时，男主与助手练习射击。男主的子弹基本击中了靶心，而助手则存在较多的脱靶情况，这其实从另一个侧面展示了男主作为警察的能力。

2 男主开车回家，嘱咐助手一直跟他说话，让他保持清醒。这侧面表明他的失眠对生活的影响。同时他也告诉助手：“不是因为去蹲点才失眠，而是因为失眠（无事可做）才去蹲点”。（这一点的设定有点类似于《真探》第一季里的Rust：因为回避痛苦所以选择了最危险的卧底警察）

3 男主回家，给妻子做饭。两人交流小孩的情况，男主表示对自己的小孩最近非常忙不理解，而妻子表示理解，因为“他是理科生，像我”。这说明男主平时可能不怎么关心自己的小孩。妻子第一次提到李主任，从妻子的话来看，李主任是个爱攀比女性。妻子援引数据反驳李主任，说明她非常善于理性思维。

4 妻子说你怎么不直接买寿司吃，男主说：“不喜欢吃寿司，只要我在我就给你做点热的吃”。结合后来的与女主情节，男主说“不喜欢吃寿司”应该不是真话。

5 画面来到第一宗案件现场——山。这一段电影里交代得较为明确——死者有较强的控制欲，喜欢在属于自己的东西上刻上自己的名字首字母。后来，在女主胯部也发现了类似的刻字。间接说明了女主和死者的关系更像奴隶和奴隶主。

6 死者属于出入境管理的普通公务员，但是登山装备包括耳机手表这些都是高档货。也许从另一方面说明了他确实有可能利用职务之便在敛财。

7 见下图，男主给女主拍的第一张照片是女主手部的创口贴，后来事实证明这确实是通往真相的一个线索。在如此短的时间内（可能见面不到十秒），男主能注意到这个细节，十分厉害。

男主给女主拍的第一张照片，后来一直留在男主家墙上

8 由于女主韩语不大好，男主特意强调助手在跟女主解释尸检必要性的时候，用语要简单一点，并且强调了两次。

9 见下图，男主问女主是要通过话语还是照片了解丈夫的死亡，女主首先说话语，后来想了一下，说还是要看照片。在看照片的时候，她嘴角泛起了一丝非常明显却转瞬即逝的微笑。

一闪而过的笑容

10 关于最终选择为何要看照片这件事情，可以从导演和女主两个方面来解读：导演方面想展示这个女人不一般，而且胆子非常大；从女主这边来讲，本来想装装矜持，但是可能觉得无所谓，因为大仇得报的场面看多少次都不够吧。

11第一次审讯后，男主回家交作业但却心不在焉，而女主这边的电视剧放着的片段在说：“没有地方可去了，就这么死去吧。”折射了两人的心态：男主心里开始惦记起女主，而女主此时已经开始有了寻死的想法。

12 男主交完作业后，不断地在活动被老婆压着的手，说明他其实是很不喜欢自己的老婆抱着自己睡觉的。然后老婆说出了名言：“我们每周都要那啥，即使相互讨厌”。

13 老婆问男主最近有啥案子，男主说谎，说有个年轻的中国女人死了，留下了他年迈的老公。至于为何反过来说，后面就知道了。

14 男主第一次监视（实际上是偷窥）女主的工作场景，助手说女主没心没肺，老公才死就把戒指摘掉来上班了，男主说出名言：对于有些人而言，悲伤会像惊涛拍岸一样（多血质？）；而对于有些人，悲伤只会像墨水一样慢慢散开（粘液质？）。我个人倾向于男主是后者，所以才会想到为女主辩解。

15 女主第二次来警察局，在提取DNA的时候，首先注意到了男主手上的婚戒。

16 助手趁女主去警局，找老太太聊周一的事情，老太太让siri放了两次歌，两次都说是女主加入歌单的。这说明老太太脑子已经糊涂了，没有明确的时间概念，常常忘记哪怕是短时间内曾经做过的事情，为后面埋下了伏笔。

17 见下图，男主问，老公让你去爬山，你不去，他然后对你说了什么？女主想了一会儿，说：“恶毒的家伙！”这是头天晚上女主看电视剧时对电视剧男主的评价，明显就是现学现用的。所以，老公根本没在那天说过这句话。

女主复述电视剧台词

18 仁者乐山，智者乐水。我不是仁者，我喜欢海——说明女主聪明，但绝对不宽厚。

19 两人吃完寿司收拾桌子那段，绝对影史经典！无声的默契、仿佛在一起生活了很久的老夫妻。无法用言语来表达的默契！

20 女主用上了男主给的防水创口贴，往上面喷了自己喜欢的香水，但是回来的时候却把婚戒带上了（之前应该没带），男主一脸很失落的表情。我估计这是对男主戴婚戒的小小报复。

21 女主说出了自己的身世，外祖父是个人杰，这里也在暗示女主这个人本身不简单（或许因为遗传）。

22 男主观察女主彻夜后，治好了失眠症，在车里睡觉。女主发现后也给他拍照。并对他说good morning。后男主到警局后也对同事说 good morning。你模仿我，我变成你，这就是爱情。

23 女主对猫说的是：“把他的（真）心拿来给我”，但是翻译软件翻译成“把他的心脏拿来给我”。不过后来双方当面澄清了这点。

24 老婆想遏制男主抽烟的冲动，深夜再次打电话给李主任（据说是女性）要某种药材。

25 见下图，男主第一次去女主家后，看到了那瓶威士忌，然后后来在与同事聚餐的时候，已经开始喝这种牌子的威士忌了。（类似细节还有开始学中文、以及用乌鸦羽毛作为装饰品）

26 “没有你，我的人生将会很空虚”。逃犯自杀前说出了男主想说却没有勇气说的话。

27 助手闯到女主家中，因为他相信女主就是凶手，而他师傅男主不信，这跟第二个案件刚好反过来，第二个案件中，男主坚信女主是凶手，但是女助手觉得不是。其实两个男女助手都代表着正常人的理性与合理怀疑，也说明女主已经对男主的正常理性形成了干扰。另外，女主自己把自己家搞乱，不一定是为了栽赃男主，可能是想让他产生内疚之心，帮忙打扫一下，想多留他一会儿。

28 女主第一次去男主住的地方，吃了他做的饭，并给他提供了破案线索。但是此时两个人都是戴着婚戒的。见下图：

我也是侦探

29 女主第二次来男主家，说要烧掉以前结案的案子的照片，但是要注意，女主摘了三组照片下来：第一，自杀的逃犯案件；第二，他丈夫的照片；第三，之前自己被丈夫打伤的伤势鉴定照片以及男主拍自己拍的不好看的照片，但是她觉得好看的照片（包括大腿照片）全都没摘下来。这说明，女主首先：1.希望男主能尽快从以前的案件中走出来；2.希望男主不要记得以前那个自己（被打伤的样子）；3.希望自己好看的样子一直留在未结案件的墙上（大大的伏笔）。但是男主讨价还价，留了几张他觉得自己拍得还可以的照片（汗）。见下图：

注意墙上留着男主给女主拍的第一张照片

30 见下图，后来男主与女主去庙里约会。女主已经把婚戒摘下来了，但是男主没有。

女主已经摘下了婚戒

31 女主对男主说，我喜欢你，是因为觉得负责任的刑警很有品很正，男主问是在什么范围内，女主说在现代人范围内。 然后男主追上去问女主是从哪个朝代来的？我猜这里导演很可能是想表达，女主的人格与爱情观一直是比较古典的，敢作敢当、颇具侠气，喜欢正派、负责、传统的男人。

32 女主能很快很准确地找到男主在衣服的哪个口袋放了什么东西，但是男主的老婆却没法很快地找到。（见“海”篇菜市场四人偶遇那段）

33 男主去帮女主代班，老奶奶说，男主的手比女主还要软。这里是在玩《杀人回忆》的梗，男主演员在该片中演的杀人嫌疑犯手也很软。

34 男主在老奶奶手机上发现的信息是，138层。也就是足不出户的老奶奶在案发当日爬了138层楼；之后男主顺利推出了换手机与老奶奶时间感错乱两件事情，并自己重新爬山还原了女主杀人的真相。这些电影中都说的比较清楚了。

35 男主来找女主对峙，后者趁前者捂头沉思时开了手机录音。在对峙中，男主首先是痛骂自己包庇了女主，女主抱着男主说：“我们不要把事情说成是这样”；最后，男主放下了自己对正义和真相的执着，决定把证据交给女主，让她“扔到很深的海里”，随后离开。女主流泪。

这个时候开始录音

“海”篇：

1 男主盯着医生后面的水母发呆，应该是想起了女主。

2 女主盯着电视，看核电站灾难片，她重复里面的一句台词：“能见你的方法，只有这一个了，我能怎么办”。所以，女主和男主的重逢并不是偶然，而是女主刻意为之的结果。 但是，女主第二任丈夫的死亡，应该不在女主计划之内。

3 山篇主要是男主在窥视女主，而海篇则反过来，女主窥探男主。

4 男主和他老婆与女主以及新丈夫在菜市场偶遇，其他的电影里都交代得比较明白了，但是男主看了女主一眼，女主摸了摸自己的头发，意思是这是假发，然后女主看了男主脚一眼，男主就开始解释自己为何开始穿皮鞋了。可以说明两个问题：1. 两人仍然高度默契心照不宣；2. 女主过上了伪装的生活，男主过上了自己不想要的生活。

5 男主老婆在洗澡间审问男主与女主关系的时候，男主一点都不在意，并且腰一直挺得很直，这种肢体语言说明：我就是骗你了，这么着吧，我没什么心虚的。因为男主知道自己的老婆早就出轨了，原因后面会讲。

6 在第二次凶杀案审问时，“你为什么和那种男人结婚”，“为了下定决心，和其他男人分手”。这句很感人的话其实是个烟雾弹——女主可能当时真的是为了这个原因与现在的渣男结婚，但是，把这句话告诉男主是为了引起他心里的内疚；因为，如果不是女主策划来海边小城与男主偶遇，他们根本不会有这次见面的机会。这个分手的决心，其实是正话反说，也就是女主追求爱情的决心。

分手的决心？

7 被女主的话刺激到，男主也实施了报复，这次审问就没什么寿司大餐可以吃了，吃垃圾食品吧，哈哈哈哈。（女主看到垃圾食品后，愤怒的眼神）

8 这个时候男主由于自尊心的关系（之前被女主欺骗了），认为发现真相比珍惜女主的真心更重要；所以男主私底下问女主，你为什么来这里？女主回答说，这个问题很重要吗（其实后来她马上也说了就是来找男主）。男主可能就理解为：你要利用我对你的感情，麻痹我的判断力，再次杀掉自己丈夫，所以你只是把我当个工具。两个人其实是有误会的。再加上男主在焚化炉中找到了绿蓝衣服的碎片，所以更加确信了自己的怀疑。

9 即使是被手铐铐在一起，男主也能在女主身边睡好。当然此时女主是非常欣慰的：小子，你身体还是挺诚实的嘛！

身体很诚实

10 女主坦承池塘放血那段我就不说了，感人至深！

11 找到第二件案子的真凶后，男主回家遭到老婆质疑：第一个问题是你杀的吗？第二个问题是你们一起杀的吗？这两个问题的前提都建立在：你跟女主肯定出轨了，那么你们需要杀了他的老公来实现自己的幸福。虽然也没错，但男主老婆的此种怀疑侧面印证了她自己心里也有鬼，也说明夫妻二人的关系根本经受不住考验。（印证前文“即使彼此讨厌，每周都还要那啥”）

12 男主看了女主手表录音的文字稿，其中关系到一个重要的问题：就是为何女主非得来海边小城见男主？（当然，想见面肯定是一回事，但是没有这么简单）。这直接关系到雪山之夜与海的结局的意义。

13 我个人认为雪山之夜是女主回来找男主的主要目的，这个仪式既是为亲人送别，也旨在见证他们的爱情。但是之后是什么走向，在雪山之夜前，女主可能没有想好。

14 女主邀请男主雪夜登山，后对男主坦诚自己确实有恐高症，这一点没有欺骗男主。回想女主杀掉第一任丈夫的手法，完全克服了自己的恐惧，真是个狠人。

15 女主在雪山顶半开玩笑半认真地对男主说：我为什么找那些男人结婚？因为像你这么靠谱的男人，不会跟我结婚吧？这句话一方面在自嘲自己的命运（命运让自己一次又一次地杀人），一方面也在嘲笑男主对自己的不信任（后面就会知道女主杀害第二人老公的真实原因），同时也有可能在试探男主的真心——如果男主愿意跟女主在一起，我想女主是会答应的。

16 男主说自己402个日夜都没有忘记女主，但同时（警察的自尊）让他说：我们仍然还是警察和嫌疑人的关系。此时女主表情非常微妙，最开始是不情愿、委屈和着急，但是后面还是接受了男主的想法，说：你还是像以前一样，把我当个嫌疑犯来对待吧。我个人感觉，尽管女主可能之前也想过自杀的计划，但是却是在这一时刻，才下定决心要执行这个计划。

失望、难过、悲哀

强颜欢笑

17 男主知道女主强忍着委屈，所以告诉了女主自己喜欢她的原因：身体不管什么时候都挺得很直，而一般人只有在紧张的时候身体才挺得很直。这里我个人的理解是：虽然命运对她十分不公，但男主认为女主内心一直是坦荡、纯粹的。这恰好对应女主对男主说，我喜欢你是因为你很有品，非常正。所以，在个人看来，《分手的决心》是主题非常传统和古典——因为精神欣赏而产生的爱。

18 男主去悬崖边倒骨灰，女主一步一步朝男主走来，男主闭上了双眼。女主抱住男主后，男主后来吃惊的表现说明：他已经做好了自我牺牲的准备，也就是在那时被女主推下悬崖杀害。这当然可以解释为，我愿意死在你手里，我愿意为你而牺牲，我死了，就没人知道你是杀人犯了；但从另一方面来说，同样说明了男主对女主的不信任，因为她在男主心中仍旧是个杀人嫌疑犯，而不是自己思念了402天的恋人。

19 雪山这段戏简直太精彩：女主仿佛看穿男主还在怀疑他，拿出男主要她之前销毁的证据，对男主说，我把这个给你，你重新开始调查，你会回到崩溃以前的生活。换言之，女主可能是这么看的：我对你的爱，并不是由于你帮我脱罪这个事情本身，而是在于其他方面（我后面会讲）；如果让我伏法这件事情很重要，那么我宁愿伏法，换回你的自尊心。

20 紧接着两人拥吻在一起。像其他影评说的一样，在自己外祖父与母亲的故乡，让一个男人撒掉至亲的骨灰，把能够定自己罪的证据给他，最后吻他——这是什么？这是女主希望与男主举行的雪夜婚礼。

雪山婚礼

21 回到现实，男主回家刚好碰见提着男性精华鳖与女性精华石榴水的妻子准备与李主任（男性）离家出走。男主并没有太吃惊，因为他早就知道了：先前故意说反案件当事人的性别（作为反讽），以及面对妻子质问腰杆仍旧挺得很直（作为坦荡），都表明妻子早在他出轨前已经和李主任好上了。而手上的鳖和石榴水更充分地说明了妻子的无情、实用功能主义：只要能交作业，无所谓是谁；更何况你已经和杀人犯扯上关系了，那么即使一周交一次作业也不行了。质言之，以前是两边都有利，所以咱俩还能在一起；现在跟你在一起对我只会有害，权衡利弊后就拜拜了您。

22 海里被捞回的手机带来了最后的真相，也带来了结局。女主的老公的死因是：他听到了女主偷偷录下的有关男主为她销毁证据的录音，并且威胁要公之于众；所以如果他不死，那么男主将会重新“崩溃”（甚至面临着牢狱之灾）。所以女主保护男主的计划是借刀杀人：去探望债主的母亲，再用药物帮其母亲解脱（这件事应该是得到债主母亲同意了的，因为后者说了谢谢）；债主曾经发过誓，母亲一死，女主的老公必死——债主事实上也说到做到了。

23 女主不想让男主知道自己借刀杀人的计划。因为女主知道男主自尊心很强，而且对真相有一种特别的执念，所以他不知道的话，就可以“坦荡地”继续作为警察活下去。女主是因为自己杀害了第一任老公，但并不是因为自己杀害了第二任老公。她是为了男主。所以这事儿与之前不同，必须不能让他知道。

24 关于有个问题，我一直想了很久，就是如果男主不知道此事，女主会不会选择自杀。从一些细节和电影对女主的塑造来看，我倾向于认为，女主最终肯定会选择自杀，但男主对真相的了解加速了这个过程。

25. 细节方面我们可以看到，女主走向海滩时，沙滩上插了根棍子（尽管只是一闪而过的镜头）。女主的自杀要计算潮汐的涨落，提前插好棍子说明是预先准备的。中途女主没有去过其他地方。

地方是提前选好的

26 从人物塑造上来看，女主之前并没有摘下男主墙上所有她的照片（留下了她自己认为好看的），并且女主太了解男主了，一直放不下对真相的执着，那么既然如此执着真相，就让自己成为男主心中永远的嫌疑人，让他们的恋情成为男主心中永远的“未结案”。回想雪山之夜，女主在听到男主说他们仍旧是嫌犯与警察的关系时，女主先是失望后来又坦然地接受了这个事实：ok，没问题，那就按照你的规矩来，就让我的真心永远停留在你对真相的执着之中。这很浪漫，当然也很残酷。

27 因此，女主原来的计划可能是：悄然的失踪（其实是自杀）。这样，男主不知道第二件案子的真相，没有过大良心上的压力，但是会一直寻找女主（“我就是你的未结案”）；但是现在男主知道了，所以必须要在被逮捕前执行这个计划。

28 最伤害女主的，当然是男主问的那个问题：“我什么时候说过爱你？”不得不说， 汤唯这时候的演技还是不错，充分演绎了那种因为感到荒谬所以有点想笑但其实更想哭的感觉。这个貌似的误解凸显了男女主最大的区别：男主问这个问题是为了知道真相，就是字面意义上“我有没有说过这句话”；但在女主看来，这是一个关于真心的问题，因为——“你说爱我的瞬间，你的爱就结束了；你说爱我的瞬间，我的爱就开始了。” 可以这么理解：在男主为了女主牺牲真相的时候，就是男主说“我爱你”的时候，因为那时在男主心中对女主的真心是高于真相的；但从那个时候开始，女主对男主便只有真心，没有其他的权衡，因为和这真心相比，真相根本不重要。

29 因此，最后唯美的自杀仪式，不仅仅是女主对男主爱情的印证，更因此带有了报复的色彩。“所以，既然你如此看重真相，就来找我吧。”

30 电话的最后，女主让男主扔掉在海里捡到的手机，就像之前男主让女主扔掉奶奶的手机一样。女主真正要扔掉的，是她自己。但是，为何要在海边自杀？而不是走进大海自杀？这就是女主聪明的地方，误导男主。尽管男主能够跟着女主的脚印来到沙滩，但是海浪已经把之前的脚印冲刷掉了；尽管女主告诉男主要把什么扔到海里，但他可能想不到她的尸体就在脚下的沙滩上。男主中了女主的计。

31 杀害第一个丈夫，是因为受尽欺凌，女主因为坦荡，腰挺得很直；间接杀害第二个丈夫，是为了保护自己的爱人，女主因为纯粹，腰挺得很直。反观男主，虽然在“山”篇中，他曾经为真心暂时放下真相，但在“海”篇中，他真正放不下的还是真相。因此，在海水冲散自己的鞋带时，他才恍然大悟，疯了一般寻找着女主。

没人帮你打伞了

所以，在真心面前，真相真的有如此重要吗？

引言：

《分手的决心》最大的败笔在于它的结尾。一个聪慧而富有生命力的女人，在与男人的周旋下好不容易活下来后，最后却为了用毁灭诠释爱情，让自己走向赴死的命运。这与其说是这位已经看透男人本性的女人的选择，不如说是一场中年导演的春梦，美则美矣，终归削弱了汤唯行动的主体性，更像是女性成为男性文人想象的一个容器。好在，朴赞郁这一次至少拍出了汤唯的神韵，留下一出半部好戏。这一次，汤唯再度陷入“最不可得的爱情”，只可惜和李安相比，朴赞郁棋差半招。

正文：

汤唯是一个特型演员。这意味着，她不是像李雪健那样，演什么像什么，她必须找到合适的角色才能大放异彩，譬如《色戒》里的王佳芝、《分手的决心》里的瑞莱，那是至情至性的人物，是用感官之爱抗拒工具理性、任情一生在悬崖和刀尖上起舞。若说汤唯适合演蛇蝎美人并不准确，她最适合演的是看似蛇蝎却向往纯粹之爱的人，是一个情爱与人生上的理想主义者与极致体验者。电影中的汤唯，是奔向爱欲的伊卡洛斯，她用自己的献身呈现某种极致之爱。

但除了李安，能发挥汤唯特长的导演很少。《大明风华》做了一次反面示范，《北京遇上西雅图》是一个庸俗化版本，毕赣捕捉到了汤唯的神韵，但她在那里扮演的总归是男人的梦、一个被凝视而缺乏主体性的存在，你可以说她在《地球最后的夜晚》里很美，但相比起《色戒》里的王佳芝，万绮雯的层次感明显欠缺许多。至于《黄金时代》，我眼里更适合演绎萧红的是郝蕾，而汤唯在演一个不像自己的人，仍会显得隔阂。

文艺片导演爱汤唯，可蛇蝎美人与文艺女神都只是表面，李安看得通透，汤唯最适合演的，是具有巨大反差感的角色，是你看到一个正确的人陷入到不正确的事，她仿佛陷入感官与激情的风暴，但内心始终有一根桅杆不会被强风吹断。正如同《包法利夫人》里的爱玛沉湎于浪漫主义但绝不下流，爱欲和道德感的撕扯，对于一切冠冕堂皇之事的冒犯，才是汤唯作为演员最擅长的性感。于是不难明白，拍出《小姐》《蝙蝠》（又名《蝙蝠：血色情欲》）的朴赞郁，要为汤唯量身定制一部戏。在《分手的决心》里，汤唯是当之无愧的主角。

在韩国影坛，朴赞郁是跟奉俊昊齐名的类型片大师，也是和林权泽、李沧东、洪常秀等作者型导演一样，让韩国电影在世界范围内备受瞩目的名字。和李沧东具有士大夫气息的诗电影不同，朴赞郁更像是一个电影导演里的嬉皮士、坏小孩，是跟金基德一样在班上调皮捣蛋的人物，玩世不恭、色情禁忌、电影中流露出cult片的元素，但一层层剥开来，又能看到他对至纯至真之人的倾慕，在这荒谬的世界，他赞美坦荡与真心，越过道德与国界的藩篱，他总是试图呈现人性的本来面目——那被压抑又真实的存在。但朴赞郁也暴露出明显的短板。他的电影刻意感难以抹去，在呈现人生的况味、人物的生存状态下，朴赞郁作品的戏剧性、设计感容易喧宾夺主，使他的作品呈现出一种奇情氛围。他是一位聪明的匠人、大胆的玩家，至于他的电影能抵达多远，不妨由时间见证。

无论如何，《分手的决心》是一部有分量的作品。这是朴赞郁继《蝙蝠》于2009年在戛纳拿下评审团奖后，时隔十三年，再次斩获戛纳荣誉，获得戛纳影展最佳导演奖。英国《卫报》记者感慨，汤唯在其中演技惊人，而朴赞郁毫不吝惜对于汤唯的赞美：“作为演员，汤唯身上有一种很大胆的特质，她能表达的东西似乎没有限制，但同时你也很难读懂她，她就像一座深渊，一口深井，我不想形容为神秘，但她的确有这样的深度，让人深感好奇。对一名演员来说，这相当罕见。”

这是一部用黑色、禁忌元素包裹的爱情电影，擅长于制造色情、眩晕、惊悚质感的朴赞郁，这一次显得分外克制，用他自己的话说：“（这部电影）很安静，一点也不显山露水。”电影的剧情看似俗套：警官爱上了身为嫌疑人的女人，在连续两起案件中，汤唯饰演的瑞莱都面对杀夫嫌疑，朴海日饰演的警官负责追查真相，被迫在爱欲和职业道德、家庭伦理之间做出选择。在这部电影中，你能找到朴赞郁的迷影元素和他对汤唯前作的呼应。

《分手的决心》受到了大卫·里恩执导电影《相见恨晚》（1945）的影响，也关乎瑞典著名侦探小说Martin Beck系列、郑熏姬演唱的老歌〈迷雾〉和金洙容的作品《雾津》（1967）。汤唯在本片中饰演的杀夫嫌疑人，同样能让我想起《晚秋》中她饰演的弑夫假释的女犯。“隐藏在迷雾中的杀戮者”成为了汤唯的荧幕人设，沉静婉转，心智聪慧，在父权森林中化作一头变色的雾豹，从李安到朴赞郁都很喜欢捕捉汤唯身上的暧昧性。

相对而言我更喜欢《色戒》，李安是充分懂得东方性感的人，那种欲说还休的分寸，撩拨到指尖又收回来的压抑，空间的压抑、服饰的压抑、政治和信仰的压抑，旗袍在汤唯的身上成了最匹配的武器，而死亡与革命成了情欲场上的狐步舞，李安深知，爱欲和死亡是一体两面，人对于死亡的恐惧和对于深渊的沉迷导致人追求灵肉快感——那是确认自己活着的时刻，是生命力的彰显与日常生活的微小革命。易先生与王佳芝的信仰、身份悬殊构成他们的禁忌，死亡的危险反使爱欲在野火中燃烧。一种不正确的冲动、一种飞蛾扑火的欲念，人类总是不可救药走向自毁的生物。

朴赞郁是另一种戏法。他用蛇蝎美人的幌子诱你入场，却让你看到一段浪漫而纯粹的不伦之爱。它像是朴赞郁开的一个玩笑，给急于批判他物化女性、塑造蛇蝎美人刻板印象的人。这部电影的宣传以汤唯的性感作为一个噱头，其实电影里的裸露情节少之又少，摄影师对汤唯的拍摄细腻、婉转，不是对于身体裸露皮肤、激烈床戏的大量呈现，而是对于女性面部表情、言谈举止的精准捕捉，是一种更加克制的性感。片中对汤唯身体的裸露呈现，还没有对男主角小肚子呈现的多，这其实是一种「反色情」的拍法，或者说，它是一种情绪的色情，而非身体的色情。

镜头下的汤唯不是配角，不是臣服于男性目光的第二性，如果看过《分手的决心》，你会发现汤唯饰演的瑞莱才是最重要的主角，她周旋于父权森林，不在丈夫的暴力下屈服，他不媚男，不因感官刺激而丧失自己的主体性，即便感受到爱，瑞莱仍是那个保护自我主体性的人，她的勇敢、智慧、至情至性，使她在动荡的人世存续光彩的羽翼，她的坚硬藏于柔软，至真藏于伪装，她到头来是一个知行合一的女人，只是少有男人懂得她、珍惜她，而她只能变成一只忧伤的野兽，在大雪纷飞的丛林里独自饮泣黑夜。

警官与杀夫女，这是身份上的标签，退去标签，其实他们的喜欢很日常，瑞莱收集的乌鸦黑羽、海俊需要的眼药水、海俊给瑞莱贴心做饭、给她的手擦上护手霜，还有凌晨偷跑出去发的信息、海俊知道真相后做出的决定……是这一个个细节堆积，让观众不忍苛责这段关系。这本质上是一部成年爱情电影，诚如导演所说，它是拍给“那些体验过失去某人或不得不放手的人，也为了那些了解微妙浪漫关系、和难以定义的情感经验的人”。

昔日，代达罗斯指教儿子伊卡洛斯如何操纵羽翼。“你要当心，”他叮嘱道， “必须在半空中飞行。你如果飞得太低，羽翼会碰到海水，沾湿了会变得沉重，你就会被拽在大海里；要是飞得太高，翅膀上的羽毛会因靠近太阳而着火。”而伊卡洛斯是那注定飞得太高物我两忘的人，古往今来源源不断的伊卡洛斯型人物，证明这一神话的不朽。

如今，汤唯在电影中诠释最不可得的爱，从《色戒》里跨越意识形态分野、无法被道德定义的爱欲深渊，到《分手的决心》里承受身份、婚姻与司法三重阻隔的禁忌之爱，瑞莱是注定要死的，她必须用死来完成一场爱的仪式，某种意义上，她是将人生作为一种官能体验去经营，一个祭祀给某种极致体验的中介，而她就是祭品。

从凝视的角度而言，与其说在《分手的决心》里女性处于一个被凝视的状态，不如说电影中的男人和女人都在互相凝视，男主角通过监视器凝视疑似杀夫的女嫌疑人，女主故意让男主凝视自己，让男主为她而着迷，却也通过自己的方式，检验男主的内心，一步步窥探男主的内心世界。

在思想家福柯看来，凝视是一种权力，让对方感到不适的凝视，其实是一种权力的压迫，被看者在此处于被强制观看而无法摆脱的处境。但女性对于这种凝视并非全无反击，对于凝视的倒置、女性张扬自我目光，在观看和审美上发起的革命，包括由女性“我手写我心”，女性自己去书写、拍摄她们的生活、她们的渴望，将男性从权力的高台上拉下，这就是一些嘲讽男性凝视的方法。在理查德·斯特劳斯改编的《莎乐美》之中，莎乐美正是通过“反凝视”来对抗男性的目光。当莎乐美不断被男性的目光袭扰，她反过来主动凝视男性的身体，释放自己的目光，甚至在剧终时捧着刚刚砍下的男性的头颅，亲吻他的唇、品尝他的血，这种对于男性欲望彻底的冒犯，倒使人想起《燃烧女子的肖像》，在那部电影中，男性变得完全不重要。

《分手的决心》最大的遗憾反而不是“男性凝视”，而是汤唯的主体性建立到一半，但并不彻底。它最后还是回归到一个浪漫的情爱故事，一个女人用死亡成就浪漫的仪式。

一句题外话。在最适合诠释汤唯的导演中，我始终认为洪常秀是一个。洪常秀是韩国独特的作者型导演，他拍过一部《生活的发现》，那是除了《独自在夜晚的海边》外，我印象深刻的一部。《生活的发现》里，男人在偶然中邂逅两个女人，欲念在平静中暗波涌动，男人拒绝主动向他示爱的女人，渴望着那个更狡猾的一个，但感情总是谁先主动谁就落了下风，自以为是的男人碰到聪慧的女人也只是失魂落魄，当男人沉浸入一段自以为动心的爱，女人告诉她自己已有家室，当男人惯用的伎俩，被女人使用，洪常秀指向的不只是男性欲望的节节败退，也是生活本身的事与愿违，在这场情欲的游戏里，男性渴望肉体，女性渴望神秘，男性幻想肉身交合刹那精神胜利，殊不知性爱只是下半场的开始，当女人的热得到冷，她会抱之以比死亡更深的冷。说到底，谁先动情，谁输。

汤唯就很适合演这样自反性的角色，她让我想起金敏喜在朴赞郁电影《小姐》中的演出。朴赞郁的尺度虽大，内核却很纯粹，甚至有时候近乎于大男孩对于纯爱关系的向往，尽管套了个主仆禁忌或婚外恋的壳。朴赞郁喜欢用重表现轻，他的内核其实并没有那么复杂。

从《色戒》到《分手的决心》，汤唯身处的都是“最不可得的爱情”。易先生是汪伪政权的官员，王佳芝是爱国女大学生，二人身处不同阵营，王佳芝色诱易先生的本意，正是暗杀他。所以，当王佳芝在过程中喜欢上易先生，她反而不知如何处理这种感情，天然的对立关系，让易先生与王佳芝的爱情不可能完满。《分手的决心》里，一个是调查命案的警察，一个是具有谋杀嫌疑的女人，审问、监视、追查的过程，也是一步步考验自己内心的底线。朴赞郁与百年前的张爱玲殊途同归，都试图描绘一种“最不可得的爱情”，尽管那爱情常被其他词汇混淆，比如色欲、禁忌、挑衅，但底子里仍是在探讨“爱的可能性”。当朴海日饰演的警察海俊告诫瑞莱将证物丢入大海时，她冰封的心海照进阳光，也许从那一刻她就已经做好赴死的准备。在传统文人书写的叙事里，爱往往发生在正义阵营的一方，比如相濡以沫的夫妻之爱、革命伴侣之爱，爱被视作一种高尚、利他、纯正的情感，即便出现西门庆与潘金莲的关系，也会被世人讥讽色欲诸多。

但爱一定是正确的吗？非道德性的，或者说因色情、物质、禁忌而起的关系，是否就不能转变为爱？对于爱的崇高化倾向，折射的是一种对于纯洁性与优越性的向往，无形中窄化了爱的内涵。无论是《色戒》还是《分手的决心》，我们既看到其中物质和色欲的成分，也不妨大大方方承认爱的存在。成年人的爱情，既有“执子之手，与子偕老”的浪漫，也有柴米油盐姜茶醋，更有算计、妥协、物质、嫉妒和月夜下的人暖自知。

王佳芝并非蛇蝎心肠，她如山如海，骨子里是那份不确定之下的确定。《分手的决心》里的瑞莱与王佳芝身份迥异，但又可以视作王佳芝生命在另一个时空的延续。在《性差异的伦理学》中，露西·伊利格瑞写道：“对于痛苦的分离，默默地确认，但我会以拒绝毁灭的方式应答，为了我自身也为了他者，肉身就是最亲密的感知，肉身躲避任何牺牲的替代品，躲避话语的收编，躲避对上帝的服从。”汤唯在《分手的决心》里向观众传递了一个信念，一如她在《色戒》中所做的那样——必须用感觉来确认自我的生活，肉身不再是工具，而是和思想一样重要的知觉。我拒绝，任何大他者的收编，而我唯有把自己抛入激流，在生活的复杂情境中，在那个无线趋近于真的时刻，确认自己的路。