清空播放记录
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) Jealousy can only exist with desire.
电影是根据Graham Greene的同名小说改编，这部小说以作者本人（Maurice Bendrix）和Catherine Walston夫人(Sarah )之间命中注定要失败的婚外恋为基础，通过参与同一场景的不同人物的个人视角，揭示了个人认知的盲点，审视了恋情中关于嫉妒和迷恋的元素，以及人对自身感情的洞察力和理解的匮乏。小说通过奇迹的发生来探讨上帝的存在与否，也给其注入宗教信仰(Catholicism)的色彩。为了增加电影的戏剧性和张力，Jordan对小说大胆做了改编，他一直到故事临近结束而不是在故事中场就夺走女主角的生命，事实也证明，他的这个赌博是成功的。
电影开始于1946年伦敦的一个雨夜，作家Maurice与朋友Henry不期而遇在街心公园，看见一个他曾经深深嫉妒过的男人失魂落魄得走在雨中，激发了他的好奇，也因此打开他的记忆之锁。他送他回家，在拾级而上的楼梯上，撩人的记忆片段开始不断闪回，和现实的场景穿梭交错，做为观众，在影片伊始，是要很用心才能分辨孰是真孰是幻。
故事里的人物关系其实是陈腔滥调的通俗剧常见的三角恋：1939年伦敦，英俊热情的小说家邂逅了困在一段平庸乏味的婚姻中的美丽优雅的夫人，于是干柴烈火，从此一发不可收拾。小说家浪漫、激情却嫉妒，他渴望占有爱人的全身心，却因为爱人始终不愿或者不能离开乏味的丈夫而无法全然相信她对他的爱。在偷情的岁月中，嫉妒和怀疑交互折磨着这一对情人，直到1944年某日，德军闪击战扔下的炸弹击中了他们的“伊甸园”，重创了Bendrix，也分开了片刻前还浓情蜜意的爱侣，一段婚外情就这样带着Bendrix怎么也解不开的疑问嘎然而止。
两年后再遇，昔日迟钝的丈夫似乎终有所察，开始怀疑妻子别有所恋，他向朋友承认自己在与内心潜伏的调查妻子的欲望艰难搏斗，殊不知，Bendrix心中的潘朵拉魔盒就这样被开启，他于是假借Henry名义，委托私家侦探调查昔日情人Sarah的踪迹，意欲挖出看不见的情敌，一解自己心头之惑。直到偷窃到Sarah的日记，Bendrix才终于从Sarah的自叙中明白，原来“第三者”就是上帝，是Sarah为了挽救他的生命和上帝做的神秘交易，以爱情为代价。
作者和导演都无意于对婚姻道德的讨论，相反着力于对人性的挖掘，信仰和爱情的冲突。影片最成功的也是我最喜欢的是它讲述故事的手法，就是通过两个主角以各自的立场从不同的视角去反复观察叙述同一事件同一场景，互补有无，呈现事件完整的真相，克服了人类在任何一个“时间点”上认知能力的局限，提供了类似“全知”的能力。于是你能看见相同场面不断出现，可是辅以不同旁白，真相在变幻着面目。
影片的一些细节处理得很好，让我印象极为深刻：
其中之一是Bendrix被炸弹重创，醒来，上楼，只是见到Sarah伏地的背影。他不解，疑惑得问她，难道不是下楼探察更实际点吗？她始惊讶，后镇静冷淡，回答：“I’m praying, pray to anything might exist.”手上，泪水的痕迹透露了她突然疏远的面孔下压抑着的悲痛。他哀求她不要离开，她只是一字一顿得说：“Love does not end just because we don’t see each other. People go on loving god, don’t they? All their lives, without seeing him.”他不信神，他愤怒的说：”That’s not my kind of love.”她则哀伤得答之：”Maybe there is no other kind.”一问一答间，他的多疑嫉妒，他的占有，她的爱，他的恨，他的梦想破灭，一一得以呈现。
另外一处是Bendrix在家里听取完侦探汇报，随手将侦探所赠烟灰缸放在桌上，镜头转向一本书，停留时间足够长到看清楚书名是”The vicarious lover”, by Maurice Bendrix。两者并列，意味无穷。“替身情人“：这就是他对自己在她心中地位的认知.
至于影片的独白，颇为精彩，乃至我看的时候忍不住记录下一些来：
I measure my love by the extent of jealousy, and as my jealousy is infinite, my love should be infinity too.
She only makes love to me, but she has shop, cook and fall sleep with you.
我会永远放弃他，拜托，让他活过来，我保证我不会再见他了。但如果他活了，那我便如同死了。世界上已经没有什么对我有意义了。我没办法为那种承诺负责，但有东西告诉我我必须负责，我挑战了命运，命运接受了，我现在，在没有他的荒漠里。
上帝，你掏空我的爱，再用空虚填满。
Is this coincidence, I wonder, or why life happened, and if this is life, am I stuck with it? Whatever it is, I can’t defy it anymore, it did win, and we lost.
Tell Him I'm sorry. I'm too human. Too weak. Tell Him I can't keep my promises. I'm tired of being without you.
痛苦很容易写，痛苦时我们是非常单独的个体；但幸福有什么好写的呢？
2 ) 我喜欢 书也看过了
葬礼就是要笑着参加，劈腿就要笑着劈腿，老婆死了还能和她的情人同居。这些事情任意一样拿出来我觉得都是当今社会无法接受的，也是于我个人而言无法接受的，但是，在本作中一切却显得如此自然，这样混乱肮脏的关系，却衬托出了荡妇的高洁，与爱人之间令人惋惜的故事。
我一开始是因为OST而着迷，观看完电影，觉得时间线相对来说有些许混乱，而且在搜索资源的时候发现，它的原作更加出名，于是我抱着探究的态度，购买了它的原著，带到学校花了一天的时间读完，看到一百多页的时候，仍是津津有味，170页往后几十页则感觉略有些无聊，200多页又重新提起了兴趣，那时的我，相当好奇Sasha死后亨利和男主的剧情走向，好吧，大失所望，真的是单身汉同居呢哈哈。本作原著涉及了大量宗教相关的知识，说法都挺抽象的，以至于室友问我该作是什么类型的书时，我想了半天给出了个宗教神学哲学爱情类的答案。
说实话，我看这本书的时候，感觉和小仲马的茶花女特别像，既视感扑面而来，同样是流连于男人堆里的放荡女人，有着相对并不幸福的家庭，同样为了男主而断送了两人之间的“真爱”，同样在断送后追悔莫及，想挽回却身患重病，死在家中床榻，留下一本写满着对男主爱意的日记，当然本书其中写法相当抽象，可歌可泣。
电影在改编方面应该是下了很大功夫的，很多地方都被以和原著不同的手法表现出来了，电影的入门难度当然比原著低上不少，其中涉及的大量宗教相关都被省去（有点类似CALL ME BY YOUR NAME）。
男主对于Sasha的爱，其实远比他想象的更加浓烈，可在书和电影开头，他都是抱有一腔恨意的写下，这部作品是关于hate的一说，但随着剧情的发展，他的想法逐渐发生了改变，这部作品不是因为hate，而是因为热烈的悲剧的爱。
他疑虑重重，即使Sasha全身心的与其坠入爱河，他却时常拿出作家的锐利审视着这个可怜的女人，唯恐她捧起的血淋淋的心脏不为他跳动。他疯狂的嫉妒她的丈夫，明明自己早已得到她的身心却仍不满足，他能与她做爱，却不能与她一起生活，做尽柴米油盐之事。他疑神疑鬼，雇人跟踪这个可怜的女人，殊不知跟踪到的相伴情人就是他自己，所谓另一个陌生人也只不过是他的假想敌罢了。影片主要从私家侦探的视角呈现出整个故事，我们看到的是一个有妇之夫和她丈夫的朋友幽会，书中却在私家侦探第一次汇报工作进展时，便由男主亲口承认了自己就是雇主一事，我们看到的更多的时一个妒火中烧的情人如何暗中调查自己的情妇一举一动的故事。他介入她的生活，强迫她一遍遍宣誓自己的爱意，她在这熊熊大火中欲火焚身，却始终不肯完全脱离这篇火海。该说法在原著中是以沙漠相称，但我个人觉得它更像是葬身于火海之中，人的嫉妒喷发时就像是火山爆发，每一个被妒火所殃及的人都会感受沉重的痛苦，当然它也像是沙漠，爱的时候厮守对方，回过头来却发现已经越陷越深，像无底洞一般将人吞没，以前所看到的爱也只不过是海市蜃楼，沙漠的真正本质却是无边的嫉妒。
或许时间线的混乱与否已经不再重要，重要的是那种浓烈而又沉重的感情，被深深烙印在每个人的心上。
2021年2月27日
16:01
3 ) 爱不会因为无法相见而消失
爱情，从伊甸园开始，爱情就是禁果，无药可治。
纯粹的情欲是很短促的，必须也必然降温转变成某种可以跟每天生活和解相处的东西。
从陌生到相识再到相爱。留下的是对以后美好的遐想。
爱着的时候，他们不知道。当他们终于知道后，已经走了。
只有敢于接受更真实的爱情，才能坚守住内心的那份美好而不会被破坏，一直到爱的尽头。
爱情发生在对另一个生命的憧憬，就算是不能够相见，也依然存在。只是我们不再那么相信爱情了，正如我们不再相信别人也不再相信自己。爱的真实源于内心真实的相信。
爱一个人不一定要能在一起。爱不会因为无法相见而消失。爱会永存在心中。
那天的她，美丽如湖面的薄雾。
4 ) 爱的另一种外衣是不相见
这无疑又是一部我会喜欢的片子，无论情节、基调、叙述，都毫无争议。在很多人惊羡美国片的华丽外表之余，我慢慢咀嚼着英国式（也许是欧洲式）的深度，另有一番滋味。喜欢《英国病人》，喜欢那个英国男人，也喜欢这些英国故事。
爱到尽头，虽然标题如此，爱却并未结束，只是着另一套外衣继续存在着。大多有拉尔夫的片子总是如此，有夫之妇爱上这个男人，毫无抵抗力地爱着。为什么爱情总来得这么迟，然后又这么悲情。爱来得很迟已经是一种遗憾，然而上帝却似乎总比这个男人更眷顾那些他所钟爱的女人，早早就将她们召回到自己身边，给这个男人徒增无限的哀伤。
他的爱都不能长久，可能是因为连上帝都嫉妒他的缘故吧。片子从讲述男人的嫉妒开始，慢慢揭开其中的故事，最深处藏着的竟是多年前就已“死去”的爱情。他发现自己嫉妒的那个莫须有的第三者不是别人，正是他自己。遵守着自己诺言的莎拉离开了自己深爱的这个男人，忍受着长年的相思之苦。她无意地相信了上帝，就好像上帝真的存在一样。她的祈祷起作用了，所以她必须要离开他，因为她相信她无力与上帝抗争。
当她已经无力坚持这种生活的时候，上帝就及时地将她召回，似乎一切都应验了。所以他，莫里斯才会敲上那一行文字，leave me alone forever。他大概也知道自己对抗不了上帝，也好像上帝真的存在一般，他唯一能祈祷的就是上帝最好能够忘记他的存在，让他独自存在，因为他已经尝到了生活被上帝控制的痛苦，是永远的痛。
看完这部片子，让我觉得爱情的力量依旧是巨大的，尽管不能与上帝抗衡，依然可以是我们在这个世界赖以生存的力量之源。对于残酷的现实，爱情以它特有的方式继续存在着，它总是存在的，变换着不同的形式，就像一件件外衣，其中一件就是不相见。也许这是众多爱情外衣里面最朴素的一件，却给人印象最深。有人说，荧幕上的爱情不可信，因为真正的爱情发生在电影之后，因为之后他们需要面对这个现实的世界，就像我们身边的柴米油盐一样真实的世界。
的确，很多爱情故事都是大段大段的叙述他们是如何经历了各种各样的磨难，从陌生到相识再到相爱，当他们走到一起的时候，这个故事也就终结了。有人说，留下的是对以后美好的遐想，也有人说，作者不忍写后面因为生活而变质的爱情，那不应该出现在描写美好爱情的作品里面，所以写到他们走到一起就够了。
所以，我更喜欢这种故事，类似“英国病人”，就如“爱到尽头”。故事一开始，他们就已经相爱，后面我们看到的，就是他们相爱之后的故事。也许这样不符合我们以前的那种习惯，觉得这样会破坏了爱情在心目中的美好形象。但是，如此片这般的爱情，才是我们经营爱情所需要的，而非虚幻的假想。我们只有敢于接受更真实的爱情，才能坚守住内心的那份美好而不会被破坏，一直到爱的尽头。
大家都在说，不要相信爱情，于是难道我们就真的能够不再相信爱情的存在了吗？大家都说，友情比爱情更可贵，难道我们就要把自己的爱情贬值吗？大家都说，亲情比爱情更值得信赖，难道我们就能够以此为借口而怀疑爱情吗？
爱情发生在对另一个生命的憧憬，就算是不能够相见，也依然存在。只是我们不再那么相信爱情了，正如我们不再相信别人也不再相信自己。爱的真实源于内心真实的相信！
5 ) 偷心要先去偷情
妻子陷入即使不相见也深爱情人的信仰，情人深陷怀疑与嫉妒的深渊，丈夫坚守知晓一切却不放手的执念，是关于三个人的爱恋纠缠。
颜值巅峰的英国情人和摩尔给出偷情的上佳演绎：上楼时迫不及待的触摸，黑暗中一次次的求索，想呼喊却要极力抑制的慌张。一切都在说偷的真谛在于：越小心 越求不得 越强烈的欲火中烧。
Lesie有一首歌的歌词很符合他们的状态：比引火更吸引，摩擦一刹火花比星光迷人，比得到了的更逼真，比暗恋更黑暗，比挂心睡不安枕 但上瘾。
6 ) 这样刻骨铭心的爱，我见犹怜
《爱到尽头》。8分。
格雷厄姆·格林 原著小说，尼尔·乔丹编剧导演，拉尔夫·费因斯、史蒂芬·瑞、朱莉安·摩尔主演作品。
“爱到尽头”这四个字基本配不上这部电影作品，更加配不上这个唯美的爱情故事。
很久没有这样安静地看一部爱情电影了，没想到如此惊艳，如此震撼，这样刻骨铭心的爱，我见犹怜。
拉尔夫·费因斯饰演的小说家莫里斯和史蒂芬·瑞饰演的外交官亨利是好朋友，亨利介绍了自己的夫人朱莉安·摩尔饰演的莎拉给莫里斯认识，两个品味相投的男女很快就陷入了干柴烈火般的爱情。
影片前一小时都在讲莫里斯和莎拉的偷情，直到德军的轰炸袭击了两人的住所，莫里斯被炸昏迷，而莎拉在替莫里斯做完祷告后，选择离莫里斯而去。
如果说，前面只是情感的铺垫，那么接下来的一小时才是真正的刻骨铭心。
不剧透。
唯一我愿意透漏的是，朱莉安·摩尔美极了，也性感极了，她的裸戏既美，又恰到好处。
一看这两张主角脸就知道是悲剧 而他们的魅力就在于人们还会继续看
Love doesn't end... just because we don't see each other.
情深不寿。前半段女性处于被描述被凝视的地位，后半段故事真相揭露，女性掌握着爱和婚姻主权，她决定自己爱或者离开，忍耐或者放弃。电影里每个男性都尊重她怜惜她，还希望上帝亦如此，原因不过是因为她不像人们预设的那样是个“坏女人”。
...I never loved anyone as I loved you. It's only love, after all
所有人说话从头到尾语气基本没变化，是为了突出英国人优雅与冷静？配乐不怎么样还喧宾夺主，并且放弃了很多音效细节，感觉无比怪异。服装和美工极差，就算是战时，你也不能让中产阶级妇女的衣服那么雷同，缺乏上世纪四十年代的影调。当然，还是有些细节可圈可点
果然是名著改编，文学味极强。对白很考究，叙述也颇有想法，螺旋推进。
三分之二讲爱情的部分很动人，三分之一讲宗教就很渗人。疾病的惩罚反而缓解了背誓对人心造成的负担，能够以某种方式抵偿的债毕竟不是最难还的债。末尾leave me alone forever显示出来与神对抗的信心和意志才最迷人。
范恩斯又勾搭别人老婆
拉尔夫·费因斯与朱丽安·摩尔的表演让影片更上一个层次，眼波流转，抵死缠绵，虽消解了原著中不少更刻骨铭心的细节描写，但对局部的特写多少弥补了些，夜戏和雨中戏加深忧郁氛围；爱情的本质是嫉妒，是痛苦，无论是上帝或命运的惩罚，他们都体验到了这最极致的两者。
并不是完全明白，尤其是影片还透着点宗教的味道。但是，被两位主演震到了。而且在继钢琴课之后又一次体会到了Nyman的强大气场，我就说一开始这配乐就不一般嘛。
音乐和后半部分的剧情真是败笔。表演很赞。
Ralph Fiennes的表演，把表面平静、内心妒火中烧，爱之情深却漠然相对的情绪拿捏得恰到好处。
6.1；很神經刀的一個改編。對回憶時間的處理有時會失控，從影片配樂的推動力和流線來看回憶時間應當完全佔據現實時間而不是有時夾在現實時間之中僅僅成為閃回
这电影的爱情是他们生演，但异常的感人，我看过几遍，每一遍都会吐槽，但每一遍也会哭泣，一份情感就是这样是在心里面长，而不是像气球一样“咻”地溜走。我每次看到摩尔祈祷费恩斯那一段就特别恐惧，炮火震毁了一些事物，像是在人的生命池子里震荡出了一个漩涡，它在牵扯着你，摩尔站起来看见费因斯没死，她穿衣，然后离开，她的表演仿佛绝技，轻重有度，又揭示内心，她的得到与失去，她一瞬间的空洞，一目了然。“小事由上帝冥冥中注定”，“我掉进信仰，就像我恋爱一样，我想要抵抗，但我已经无法抵抗了”，这是一个一次次在确定爱的故事，生活以前是一堆碎片，整合之后，重新打开，通过碎片化实现我们内心的漂流，而这微小的打开把整个生命灌注了进去。
前半部分拥有精妙的结构，先用男主角的视角讲述故事，之后仅仅把视角转到女主角身上，换用内心独白的方式复述了一遍，故事便被彻底颠覆了，只可惜后半部分又落入了宗教电影难以避免的沉闷当中。无论是他还是她，都把对方当成了自己的唯一，一个寄托于嫉妒，一个寄托于信仰，所以产生了抱憾终生的误会。
最动人的片段是战后二人再度相见，她被他刻薄一番，分别时他甚至不愿同她握手，假想中他追出餐厅，道歉、遮雨、拥吻、温存一夜，恍神间却回到了冷硬的现实，悔恨地目送她离开。「纯粹的情欲是很短促的，它必须也必然降温转变成某种可以跟每天生活和解相处的东西才行。」
结局颇为尴尬。【撞见偷情的英国丈夫窘迫地说，我是回来拿雨伞的，然后急忙退出门去了】RalphFiennes的偷情片（英国病人、朗读者、本片），他的激情总是击伤女人；而JeremyIrons的偷情片（洛丽塔、蝴蝶夫人、Damage），总是无私地自燃自嗜
表演特别棒， 很喜欢费因斯年轻时的面貌，淡然地笑与默，把温柔与深情呈现得恰到好处。两个视角的螺旋式叙事也很耐人寻味，有一种《英国病人》+《朗读者》+《相见恨晚》的氛围，但配乐有些太满了，也缺少时代的印记，另感觉有些心理描写的确是要看书才能有感觉。
这个电影里面JM挺美的(大露特露啊，喜欢JM的，一定要看看），尤其是戴着面纱时的眼神,RF看Sarah日记时，JM的旁白让我动容.....RF就不用说了.....只是故事多少有点晦涩.....还有结尾的宗教
我愛原版1955的Deborah Kerr，也愛重拍版1999的 Julianne Moore，她們都把女主角詮釋得好動人...........