午餐盒

食物，可以果腹充饥也可以熨帖人心。它是人类生存的必须品，有时却也是人们精神沟通的中介物。这部印度的影片《午餐盒》有一个精妙的视角，以一份午餐勾连起两个陌生人的命运和生活。这是那种从开头就透露着佳作气质的电影，充满自信的平静叙述，逐步合理推进的情节以及有着自觉节制意识地对于情感的把控。
    伊娜作为一名家庭主妇，想用精心烹制的午餐把愈发疏远的丈夫拉回身边。她坚信那句话，想赢得一个男人的心，就要先赢得他的胃。丈夫上班后，伊娜就开始烹饪，午餐是通过一个类似快递公司的专门送餐机构递送的。但从这天开始，送餐公司的系统出了错误，伊娜做出的午饭被送到了另一个男人的办公桌上。费南迪斯在这家会计事务所工作了35年，兢兢业业，从未犯过错误，一个月后就将退休。他丧妻无子，生活孤单无聊。每天的午餐都从一家外卖店预订。这一天，这份错送的便当的美味让他心情大好。空饭盒被送回伊娜家。伊娜以为这是丈夫对自己的嘉许。但晚上才得知，丈夫的午餐与另外一个人的午餐对调了。她没声张，只是在第二天的饭盒中放了一个纸条，写明了情况。费南迪斯看到后，不但又一次吃光了午餐，还给伊娜回了一封信。就这样，两人开始了通信。在某种暧昧的情绪下，伊娜变着花样烹饪午饭，伴随着这个餐盒，两个人诉说了自己的生活境况，各自的爱好，对生活的困惑以及对未来的期许。直到有一天，他们决定见面。但费南迪斯却退缩了……
    作为一部导演的处女作，《午餐盒》称得上足够优异。它没有沾染一丝好莱坞刻意营造卖点的商业风气，也没有故意用偏门和极端的题材标榜自己是一部文艺片，同时彻底杜绝了印度电影中突兀得莫名其妙的歌舞片段。电影用平缓且诗意的镜头描述了印度社会的面貌，人们的生活与内心，却又有着明显的国际化视野。它绝不是一部闷片，但也决不喧闹，到处都是精巧的细节和隐喻。伊娜摆弄食物时透露的希冀与爱意，费南迪斯用餐时的满足和踏实，都透过食物散发着超凡的味道。伊娜楼上的邻居阿姨一直扮演着她的导师，指导她烹饪也指导她如何与人相处。但阿姨从未现身，两人只通过喊话的声音交流，她就像一个“神明”，悬在高处，存在却无形。
《午餐盒》虽然发生在印度，但写的却是一个具有普遍意义的故事。它没有刻意强调异域情调或者展现底层的不堪，讲述的其实是一个中产阶级的家庭表里。这种故事最容易讲得无聊，更何况还是通过一餐一饭这样俗常的介质进行叙述。但《午餐盒》却从饭菜中抖落出许多很难言表的心绪。比如，婚姻中的冷漠与疏远，人们对于爱的索求，对孤独的抵抗，对于新生活的向往以及随之而来的对变化的恐惧。在每一次的午餐中，餐盒中盛放的都是人们复杂的情感，欲说还休的关系还有暧昧的分寸。从另外一个意义上说，这份午餐中家常的味道和心思，成为了这个虚拟时代的一种真实的慰藉。人们的孤独、欲望、勇敢和胆怯都被温热可口的午餐激发和安慰。
食与性其实都是电影中很难处理的主题，相比于具有话题性的“性”，其实“食”更难驾驭。极少能够见到一位导演能将这个主题演绎到位。在中国这个每天都谈论“舌尖”的国度，除了一部《双食记》之外，又还能记得哪部此类题材的电影呢？食物如此重要，它是一切欲望的基础，却似乎一直在像样的电影中尴尬的缺席。《午餐盒》真是一部难得的作品，用一个戏剧性的错置引出一段唏嘘的故事，并且用食物寄托了惆怅而绵长的情感。

　　　又是一部印度片，万幸它没有歌舞。就是画面太过暗，看着很费力。

　　一盒送错的午饭，引出两个人的生活，用页码纸来交流感想。那些看似平常的话总会让人受触动，而人与人之间的冷漠与鼓舞，疏离与向往，都无法确定。因为无法把握，所以，只能用命运来形容了。



　　我这个人有轻微鼻炎症。平时嗅觉不太灵敏，别人轻松能闻到的气味，我需要特意去闻。有时嗅到一点，细弱游丝也值得欣喜；有时用力抽动鼻翼，末端神经也毫无反应，那时心里真不好受，仿佛跟这个世界有了隔阂，它们的欢喜与厌憎，我皆无法参与其中。
　　前几天，看一个帖子，大家讨论如何抑制食欲。一个网友分享她的经历：每次端坐桌前，看着食物，就努力想象其中混杂着自己最恶心的东西。比如，以前她特别爱吃蛋糕和意大利面，自从通过想象，让里面充斥着无数根头发之后，她再也吃不下去这两样东西了。看完她的经历，真心佩服这位网友，为了减肥对自己下手太狠。若是我也去发言，我想，只需推荐两个棉球堵住鼻孔就足够了。美食讲究色香味俱全，若闻不到香气，肯定会在一定程度上减弱食欲的。
　　人都是哪方面不足，就格外在意哪方面，如我，就是特别喜欢气味浓重的东西。暮色中的炊烟、潮湿的树木山林、腥咸的海风、烧烤摊和卖烤地瓜的小巷口，在我的脑海里，它们特别迷人，让人觉得幸福与满足。
　　嗅觉的不灵敏，有时会对生活造成不便，那么嗅觉异常灵敏的人会十分方便吗？也不尽然。在德国小说《香水》里，主人公格雷诺耶生活在巴黎的贫民区，那里破败肮脏，环境很恶劣。木头的腐朽气息、羽绒被里的发霉味、粪便的臭气，对于一个天生对气味有着匪夷所思的辨别能力的人来说，这些气味多么具有杀伤力啊。为了制造出世界上最迷人的香水，格雷诺耶近乎疯狂地陆续杀害了26位无辜的少女，采其身材制香。故事看似惊悚，寓意却讽刺深刻。因为作者对各种气味浓墨重彩的描绘，让该书有着魔幻般的魅力。
　　无独有偶，印度电影《午餐盒》里也有充斥着各种气味，它们在引领剧情发展上起着不可缺少的作用。主妇闻到了男式衬衣上的陌生气味，始知丈夫的出轨；淡淡的煎饼麦香，浓郁的咖喱汁味，总让老男人想起妻子活着时的美好时光；主妇习惯一手捧着咖啡杯，一手读情书，空气里四处弥漫的气味叫做浪漫吧。老男人走进浴室时，突然闻到里面荡漾着自己的老人味，那股难闻的气味让他觉得异常难堪，促使他在崭新鲜活的恋情面前当了逃兵。
　　原来，回忆是有气味的、爱情也是有气味的，生活不能缺少气味。有时候，我们可以让自己视而不见听而不闻，却无法阻止自己呼吸，因此，具有隐秘特性的嗅觉变成一种很自我的独特体验。
　　人的记忆深海里，有一道闸门是由嗅觉掌控的，而具有魔力的气味，用它自己的方式记录着事物本身，偷偷地向我们传递着关于时间和空间的信息，你收到了吗？

  印度電影《美味情書》(The Luchbox)為印度新晉導演Ritesh Batra 的處女作，這一部電影特別在於它並不是寶萊塢電影的制式，沒有長篇幅，也沒有又唱又跳的歌舞形式。而是淡淡地交出了兩個不相識的都市人透過一個餐盒而連繫的故事。在城市的角落裡，我們都因生活而變得沒有希望、沒有情感，孤獨散落在四周。一個餐盒、一個錯誤、一段觸不到的感情、兩個陌生人開始日常的交談，名乎其實的「用味覺帶動情感」。

  在歐美國家有很多以美食為題材的電影，透過美食講述主人公的故事、利用美食結緣，又或者是利用美食作為媒介講述女性主義，但大多數都是傾向用美食談情說愛，愛到天昏地暗。比如《美味關係》(Reservation)就是講述一對情侶的結緣與競爭，真是愛你愛到入廚房。同樣，愛也有很多個面向，在已故導演Nora Ephron的作品《茱莉與茱莉亞-隔代廚神》(Julie and Julia)中，主人公的愛就放在美食主持身上，以美食作為生活的嘗試。

   而在《美味情書》裡的劇情離不開愛情，離不開孤獨，劇情看起來是相當普遍，就是一個誤會把兩個陌生人連繫在一起，把他們各自的孤獨細訴。不敢輕易武斷認同這是愛情，畢竟兩個人從未碰面，又如何講到餘生。有趣的是劇本雖然是普通，但片裡充滿濃濃的咖哩香，那種東方色彩既是貼近我們，且讓我們看到印度的風貌。

  擠迫的火車、疏離的家人、獨自的生活，其實說穿了就是我們都想下班、下課一回家就嘗到摰愛煮的東西。小時候有爸爸媽媽的照料，還淘氣地偏食。長大後，就想找一個伴侶共渡餘生，感受幸福的味道。即使對方煮得亂七八糟也會全盤接收。閒時你們會聊聊天，聊起什麼時候吃過什麼，還有那一些紀念日，搞了什麼新意思。有時會贊美對方，有時會挖苦對方。生活就是這樣，我們用五官感受著對方的存在，看見對方、嗅到對方、聽見對方、觸到對方。感情不是絕對的長久，於是愛就崩裂。久而久之，會不再視對方為重要的人，久而久之連話也不談多一句，久而久之連那種本該是對方的氣味也不想擁有。

  這是一個男人與女人相識的故事，而餐盒是他們之間的媒人。就我們看來片中那種運送餐盒的方式是誇張一點的，為了讓心愛的男人吃得到午餐，速遞員到每家把餐盒收集，再經過火車運送到城裡的辦公室。這種方式大費周章，就我們看來為何辦公室沒有微波爐讓員工翻熱食物？這或者也實際反映了當地的情況，女主內，男主外。為了讓心愛的男人愛上自己，必要俘虜他的胃，他的早午晚。

  簡單的故事帶出濃厚的人情味，男人每天都把餐盒吃得乾淨，想起了他久違的妻子。而女人也感受到她很久未嘗過的尊重。故事就這麼發生，她的餐盒裡有著她的感情、她的投入，她只是一個婦孺，待在家裡照顧女兒是她的責任。她沒有什麼大理想，只是希望伴侶看她一眼。而男人的妻子已逝世，工作也快達退休之時，他一個人吃飯、一個人回家，而他也只是想有人關心他一下。都市故事何其的引起共鳴，吃一頓飯只是個小小的心願，他們開始天南地北的書寫，生活、感情都寄望在文字身上。是的，他們都很無聊，很傻，以為對方是靠岸，到底這是天注定還是天作弄？

  作為一個新導演的作品，故事寫得普通，類近一些歐美電影的格局，對於愛好文藝愛情片的觀眾來說是老土極了。但片中流露著小清新，乾淨的柏拉圖戀愛，讓我們明白看不見也是一種愛、單純也是一種愛、發情也是一種愛。即使不是愛情，也是友情的表現。電影裡交出了一個開放的結局，兩位人兄是否有情人終成眷屬就交給觀眾自行想像。而本片最主要是直叫人飽餐，黃咖哩、紅咖哩，印度料理的味道從銀幕直撲到坐位上，真正讓觀眾感到色．香．味。

  在電影中寫得比較優秀的是男女主角寫給對方的信，那種的黑色幽默讓人會心微笑，或者這稱不上是一部什麼驚世的作品，但在亞洲電影來說，讓我們看到印度電影也可以「不寶萊塢」，也可以走輕鬆、文藝的路線。本身也不比歐美的美食電影差，事實上美食的電影還有很多的表述，在2006年英國的一個印度籍的導演Pratibha Parmar就拍過一部圍繞咖哩、愛情與家庭的女同志電影《Nina's Heavenly Delights》(蓮娜的甜美生活)。不論是什麼性向的電影，都直叫我們從咖哩中發現愛，從咖哩中發現故事。

  至於《美味情書》也是一部有可看性的作品，片裡有印式幽默外也有對愛的迷茫，當中還是有一些價值值得我們參詳。比如說是待人接物的態度、自卑與自尊、其實都需要勇氣與大膽地向前走，要學懂接受而不是虛偽。幾位主人公也收放自如，做到沉實，的確是一部雅俗共賞的印度作品。

文/Dorothy

无意看到的一部电影，看完忍不住有想要梳理回味一下的冲动，电影开头毫不掩饰的塑造了一位极度想要取悦丈夫的印度家庭主妇形象，想起印度女人的地位，也不觉为奇。那与白天工作在外的丈夫唯一的联系就是中午那餐饭，因而一个笨拙的女人开始从午餐用心却不知从何改变如何去改变，像个没主见的女人，包括从未出现在镜头前的热心楼上阿姨，一步一步指引她，给她提供精致美味的调味料，给了她一些正确或错误的建议，但故事却缺她不可，她引发了依娜关于人生意义的追问，片中介绍了阿姨的丈夫长期卧床，醒来就看着天花板上的风扇，一停电的话风扇的转速变慢他的心率也就变慢，但阿姨的发电机拯救了丈夫，风扇没停，丈夫也活了下来，先不说有个热心贤惠的妻子他丈夫生命质量如何，但只要活着，就一定有意义，风扇的转动不停是他的意义，对他的不离不弃和精心照料是妻子的意义。从某种意义上讲，阿姨是幸福的，依娜是羡慕的，总比讨好一个心早不属于自己的男人过着无意义的日子强。所以她向午餐盒另外的一头提出了自己的疑问，可从点点滴滴来看， 费尔南德斯是这拥挤城市里另一个孤独的男人，妻子去世，当下班回来一群嬉闹的孩子围着他要丢在他阳台上的球的时候，当新同事提问他为什么把一只猫踹下车头也不回的时候，当夜深他望向小女孩家聚餐热闹的窗子小女孩惊恐又厌恶的关上了窗的时候，他以一个孤僻古怪的中年丧偶男人的形象一步步走进这场关于食物引发情缘的梦。
          于是，两颗失落的心因为送餐地址的误会相遇了。为故事翻开了崭新的一页，他们通过午餐盒诉说彼此的心事，有点soul mates的意思，依娜的出现换言之意味一种食物，一种味道使 费尔南德斯正在经历的生活更加深刻，深刻的孤独着回忆着，却又不免因她又深刻的期待着，憧憬着。此时，依娜也在经历着一些心酸，一些丈夫衣服上的别的女人的味道，一些想要代替死去的哥哥为母亲为家庭的承担，然而孩子的一幅美丽的风景画，关于不丹的那个梦幻似的生活，关于那个陌生的男人，关于那个很近又很远的梦。她好想摆脱着一切现实中可怜的自己，于是大胆的走了一步约午餐盒那端的男人见面来聊不想在纸条上诉说的心事。但，他不敢走近，怕他的走近会破碎这场美丽的梦，第二天，午餐盒里什麽也没有，表现了依娜对他失约的不开心。回信中他缓缓慢慢的解释于她。"你还年轻，还有更多的梦可以追，包括你给了我梦。"或许只是因为车上有人因他显年迈而主动为他让座，或许只在看到她的那一刻自觉卑微。但他本意非此，不然为何要去那家店在一旁静静的望着她。人啊，总在真正心爱的人面前自觉卑微，觉得自己配不上，拥有不起。也许这样我们才会有珍贵的信仰，有期待，距离诚如那句很俗的话那样，距离，产生美。但实际上女主内心是有力量的，打听到费尔南德斯工作的地方，领着孩子就去了。这或许有些令人迷惑，与开头那个忸怩的安于家庭丈夫一心取悦丈夫的妻子反差很大，可是她渴望爱，渴望温暖，渴望依靠，似乎他可以给予她，这些驱使着她一步步，好像离幸福更近了。但片尾，戛然而止， 费尔南德斯离开了，再也没有美味的午餐和满怀心事的白色纸条。似一列车，没有来到终点，却失望的停在中途。但片中反复的一句话， 错误的列车，会带你去正确的地方”，可谁能绝对的说停下的地方不是正确的地方呢，命运的安排大概就是最好的安排。而错误这词，只是因为我们的人生，事情没有像我们所料想的那样索然无味平淡无奇，总有意料之外。而那种意料之外的梦无论最终梦醒与否都值得我们去用一生珍藏。
        然而开放式的结尾已经落在了我们心上，希望他和她能找到幸福吧，无论在一起与否，不辜负这段美丽的梦。