皇家律师 第一季

看美剧，总是前几集各种惊险、各种噱头、各种神奇、各种吸引眼球，但最多5集之后，便会让人乏味，成为了习惯的机器——既然开始看了，就每天看一点把它看完了——即使是以出其不意为精髓的悬疑片，从一开头就能猜到结果。
但是看英剧，却如清茶，回味悠长。细节、张力、立体、总体构思、演员的恰到好处、丰满、整体感......
Martha是一个战士。‘我就是你永远的绝配’。
但工作是她的偏执点。除了工作之外，没有亲人、没有爱情、没有其他的兴趣、没有私生活、没有朋友、甚至连无意中留下的孩子在最后都流产了。她的能力，她的激情，她的理想，她的人格，让她成为了所有人仰视的对象，成了那个所里不可或缺的人物——不管是一个集体还是一个人，能做到让他/他们离不开你，就已经很不容易。
不得不承认，人的精力是有限的。但是，这是在一个领域要做到极致的必要条件么？这是生活中的常态还是一种变态？这是一种骄傲还是悲哀？
Martha是谁？工作成了她的投射。全部的投射。
但她是真实的。

————搬运自维基，有删改————
【缘起】
    The series' writer, Peter Moffat, also wrote the series Criminal Justice and North Square, as well as an episode of Kavanagh QC.
    Before the series started, Moffat said in an interview, "I wanted Silk to be full of politics and intrigue. From my experience at the Bar, I felt life in chambers had all of those components, with big stories and lots of courtroom drama—but I wanted to make it as much about barristers and their life in chambers as about the trials. I want to tell it as it really is. The extreme pressure, the hard choices, the ethical dilemmas, the overlap between the personal and the professional, principles fought for and principles sacrificed, the Machiavellian politics, the sex, the drinking, the whole story—life at the bar is the richest possible drama territory."

【为啥叫silk】
silk是皇家律师（Queen's Counsel, QC）的口语化称呼，他们通常在法庭穿特别设计的丝质长袍。

【为啥只有3季嘤嘤嘤—见好就收】
    Silk ended with series 3 because creator Moffat and lead actress, Maxine Peake, were keen to end at a high point.
    Rupert Penry-Jones commented that: "It’s a courtroom drama so it could go on and on and there is a whole echelon of stuff we could go into but it will be interesting to see what people make of this series because the way it is left, we as a cast aren’t sure whether it’s been written as, 'This is it', or whether it’s got more to come because it feels like everyone gets blasted in different directions at the end of this series, so maybe the writer has thrown a grenade in and blown the whole show up. But it will very much depend on how people react to it".

【QC是啥】
  部分英联邦王国中资历较深的大律师/讼务律师（barrister）的资格头衔，也可泛指获得此资格的大律师。
  虽然此称号直译为“女王的（法律）顾问”（男性君主在位时称“国王的（法律）顾问”），但当代的头衔拥有者并无担任王室法律顾问的权利或职责。除了资格较深、职责较高以外，其专业事务和无此头衔的初级大律师本质上无异。王室和其他当事人一样，会雇用事务律师（solicitor）、初级大律师（junior counsel）和资深（御用）大律师（senior counsel）。

【当上QC有多难？】
  在英格兰和威尔士，QC大概占总数一万多大律师中的10%，想当选QC一般需要至少15年从业经验。
  每年两次推举，由英国大法官或其他国家的相应官员提名，由君主或君主在该地的代表册封。QC虽不是大律师中的一个正式阶级，但在法庭内会得到特别待遇，如入席，着装（丝质长袍23333）

Queen's Counsel (postnominal QC), known as King's Counsel (postnominal KC) during the reign of a male sovereign, are jurists appointed by letters patent to be one of Her [or His] Majesty's Counsel learned in the law. Membership exists in various Commonwealth jurisdictions around the world, while in some other jurisdictions the name has been replaced by one without monarchical connotations, such as "Senior Counsel" or "Senior Advocate". Queen's Counsel is a status, conferred by the Crown, that is recognised by courts. Members have the privilege of sitting within the Bar of court.

As members wear silk gowns of a particular design, the award of Queen's or King's Counsel is known informally as taking silk, and hence QCs are often colloquially called silks. Appointments are made from within the legal profession on the basis of merit rather than a particular level of experience. However, successful applicants tend to be barristers, or (in Scotland) advocates, or solicitor advocates with 15 years' experience or more.

现在为有兴趣的同学详细解读一下SILK每集涉及的法律问题和法律程序。

楼主作为一个业内菜鸟，表示这部法律剧在细节上都很真实，案子也很有代表性，很适合希望了解英联邦刑事诉讼的同学观赏～同时也可以为大家介绍一些common law法制的观念，也许可以有助于大家对现实的思考～

///////// 如果有不准确的解读请谅解，也期待大家一起讨论！这篇文字只是表达个人的观后感，不是为了提供任何法律建议哦！//////////

ok，我们开始吧～

－－－－－EPISODE 1－－－－－

1. chambers

开头出现martha打赢官司回chambers的镜头。

因为barrister是self-employed，自负盈亏，不一定有生意，开销又很巨大（后面会提到wig&gown的天价），所以都是合租一套办公室一起办公，每个barrister都是一个tenant，共同负担一些开销。

但是chambers不是一个公司或者partnership (like solicitors' firms)，而只是基于tenancy的关系，所以并不需要承担其他barrister的liabilities。

2. clerkship

clerks是chambers里辅助barrister处理行政管理的人士，应该也是paralegal吧。因为barrister们也需要人来照顾，做会计，收账，networking什么的。片中的jake他们就是clerks啦

3. 讨论案情

clive reader和他的chamber-mates在讨论案情时用的是第一人称。这是chambers里的惯例。因为律师对客户有非常严格的保密责任，为了避免披露客人的identity，barrister都会用第一人称来描述案情。

4. 聘请barrister

如果各位看的是“破烂熊”字幕组的翻译，就会看到注解，当事人必须通过solicitors 来聘请barrister, 绝对不能直接请barrister的（政府和一些专业机构除外，可以直接instruct barristers）。

5. backsheet

martha 不是很满意她只拿到backsheet和dvd。backsheet呢，只是一个封面（但是放在封底，所以...），只写了案件编号和solicitors firm的名字地址，连client的名字也没有～更别说案情了。详细内容是在brief里，也就是后面出现若干个箱子。

6. innocent until proven guilty

无罪推定，刑事程序的核心。楼主很正派，不赞同billy不屑于这个principle的言论。作为一个defence counsel，本质上不需要做任何事情，不用辩解，不用问任何问题，不用传讯任何证人，被告也不用作证，只需要让prosecution prove guilt beyond reasonable doubt。这么解释也许很生硬，但是这是被告根本的权利所在。被告本来就是清白的，而不是来证明自己的清白。

7. brief

我们看到martha彻夜读brief很辛苦～brief就是solicitors准备的材料，里面包括各种口供，记录，证据。现在的确有一些solicitors马虎准备brief时马虎草率，基本的档案整理都没有做好，所以martha还要自己收拾手尾重新打孔filing，难怪有点不耐烦。

8. 前科记录/ unused

ms prosecutor 递过了一张previous convictions record。这是prosecution的职责，要确保程序的公平，而不是单方面的试图定被告的罪。所以一切证据（不论是否采用）都要披露给defence。后面提到的unused (materials)就是控方没有纳入证据的材料。

9. co-defendants

这个毒品案很典型地，有多个共犯。他们有不同的律师，但是并不代表他们的利益是一致的。共犯会"cut throat”，出卖（或者贬低）同伙来洗脱自己的罪，正如这里后来发生的情形一样。

10. mitigations

plea in mitigation，是定罪后量刑前的求情程序，counsel向法庭说明被告多么值得同情和宽恕，以求最仁慈的刑罚。

11. seeing client without solicitors' rep present

是的，barrister需要保护自己，所以见客人时应该有instructing solicitors的代表在场证明counsel没有给出错误的建议或者胁迫客人做出特定的决定。以前律师有immunities, 免于被客人告, 但现在可以被告professional negligence了。

12. interviewing mercedes

是否认罪是被告自己的决定，counsel在建议她认罪的时候不能暗示她坦白从宽抗拒从严之类的，但是认罪（a guilty plea)是有利于减刑的。楼主认为这一段的措辞很标准很真实，但是最后鼓励性的握手有点矫情了～

13. cut throat defence

so as it happened. clive reader really was a dodgy bastard..

14. seeing mercedes cordoba at lunch

barrister必须在定罪之后再见一次被告，所以martha才和当事人约好午餐时间再见。因为那个时候被告应该还在cell, 但是当天迟些时候就会被移送到监狱了。

15. identification evidence 指证证据（本集的重点证据问题）

本集的控告是aggravated burglary，唯一的证据，就是受害人的指认。

当被告是否定罪取决于一个指认证据时，这种情况是非常危险的，因为受害人有可能认错了人，回到innocence until proven guilty，只要还怀疑受害人是认错了人，就不应该定罪。

眼尖的同学也许会看到法官台面上一本书叫做"bench book"。这本书写了各种标准语句，是当出现了某种情况时，法官需要用这些标准语句向陪审团解释他们应该如何对某种情况做出反应和理解。id evidence就属于这样的情况之一。这时，法官需要说的一番话，叫做turnbull guidelines，有兴趣的同学可以自行google。

本集的被害人，年龄老迈，案发时被殴，很可能精神状态惊慌，失去冷静观察判断的能力。martha一开始也正是强调这些因素，希望带出对被害人指认能力的怀疑。但是不巧，老爷爷参与了诺曼底登陆，训练有素，冷静清醒，又讲了一些精神病院的故事，显得富有同情心而且宽容，非常能触动陪审员的心。看到这里，也许很多人都产生了presumption of guilt。这种心理让控方占据了非常有利的地位。

但是，作为defence，此时真的很需要提醒自己坚持无罪推论的原则，不然很难客观的想出招数应对。

martha果然发现了警方的小伎俩，他们对照片的呈现方式和时间作手脚，非常微妙的暗示被害人指认被告的照片。这种伎俩并不是违法，但是足以降低指认证据的可信度。

其实，在警局指认犯人的这个程序（美国叫line-up，英国叫id parade）有很多可以攻击怀疑的地方。有兴趣的同学也可以想想有什么手法可以影响被害人的心理，暗示他选择某一个人。

好像每隔一段时间，就会出现一次严重的职业倦怠。于是，出现了和Harry's Law第一幕里Harriet Korn一样的场景：桌子上堆积如山的文件，平躺在沙发上，吃着薯片看卡通，对所有进入房间的人点点头，懒得起身，恕不远送。差异只是午夜的阁楼是一个人的世界，没有长椅，一张湖蓝色的小凳，无法以最伸展的姿势将这堕落的决心表达地像harriet一样斩钉截铁。
倦怠，触点每每是内心的念头一转：What's the point?放眼一望，弥漫的是灰色的克尔凯郭尔式的无聊。Harry's Law里Harriet的扮演者Kathy Bates的容貌便是注解：向下耷拉的眼角，是怕光线的低垂的百叶窗：有什么值得认真审视？松弛的脸被重力拉着下坠，连笑也不过是嘴角的一点抽动：有什么值得拉出向上的弧线？胖胖的身体，让每一挪动都带上了沉重与庄严：有什么值得费力地出场？所以，或许最适合的，不过是一个人在关了门的房间里放心地演出什么叫做漠然。然而，作为以赢得收视率为宗旨的电视剧，Harry还是非常尽职地在辛辛那提的贫民窟里开了一间法律事务所——可以想见的结局：为grassroots服务时，她重新找到了人生的意义。
其实很质疑这样的编剧：按照第一集harriet korn的倦怠程度，多半会算算自己当patent lawyer赚下的大把银子，直接回家去，没白天没黑夜地吃薯片看电视吧。
所以，无限崇拜Silk里的Matha Costello。一出场，就带动了女王式的气场。她一路小跑地穿行在法官、嫌疑犯和事务所之间。高跟鞋达达作响，是雷雷的战鼓声。
Silk里给了Matha多少特写。灯光师可真不客气：她在办公室的白炽灯下，她在室外的阳光下，她在法庭的聚焦下，她在家里的盥洗室打了强照明的镜子前。那张脸扑了粉，惨白看不到血色。粉粘在皮肤上，看不到滑腻的质感，是一粒一粒的浮尘。只要一思考，眉头就皱起来，有时不思考，走在路上，也带着心事重重的表情。眉间是深深的川字，眼角上是蜘蛛网一样的皱纹。嘴唇很薄，总是抿着，涂着猩红色的唇膏，是一脸素白上一朵单薄而张扬的红罂粟。
摄像机所捕捉的她的身体语言，也没有刻意讨好：个子不高，肩膀太宽，腰上的线条粗壮。走路时，头骄傲地向后仰，腰却曲折出向前顶的弧度，让人担心要在重压下折断；庭辩时，两个肩膀耸起来，整个上半身倚在桌子上，是要出击的豹子，又分明是累得要耍赖的孩子。
剧中，她的学生Nick问她：你多大？她回答：三十五岁。Nick很不给面子地揭穿：这个答案用了好几年了吧。和Boston lega里每一个都漂亮成仙的Lorraine，Katie等相比，Matha真的不美啊。要是拿拍Silk的方法拍Boston Legal里女王蜂Shirley Schmidt，大概Denny和Alan都要哭了。Matha不哭。从第一集到第六集，她没有掉过眼泪。只有捂过脸，垂下头。
Silk这部剧集很女权主义：Matha和男性争夺，胜出赢得皇家大律师的称号。她人品胜过男性，能力胜过男性，只是，她总是一个人。她没有丈夫，连情人都不能算有。她曾经孕育过生命，但是结尾处她的孩子流产了。她没有真正的朋友。老板、同事都在算计她。学生太小，并不真懂她的苦楚。她是人们仰仗的对象，最堪依赖的人。她自己呢？只有自己可以是朋友。
幸好，哪怕只是一个人，她依然能够跑出咚咚的脚步声。她是真的爱工作。为正义，为道德，为个人的良心等等。此外，大概也只有这样一份工作，能够让她的一个人的世界，跑出一片热闹的人声吧。听和Matha同样年纪的阿妹在“一个人对话”里唱着：“我是你永远的绝配”。
Silk真励志。工作的意义是什么？是让自己能够爱上工作时的自己。是看到每一条随着岁月而新添的皱纹时，可以直接跳过青春难留盛夏不再之类的伤感，用心平气的手抚上眉梢。一个人吗？没关系，自己陪自己加班。额间的川字吗？正忙着，无暇想，随它去。

      晚上太累睡着了，结果延误了《皇家律师（silk）》的最后一集。清晨将最后一集看完，结论是，这部BBC重装制作的律政迷你剧是我看过的最好的法律电视剧，没有之一。

    对比娱乐精神大于法律职业精神的《波士顿法律（Boston legal）》，本剧更加专业，更加注重诉讼的环节，更加尊重法律和案件本身。《波士顿法律》为了完成戏剧冲突，可以将波士顿红袜子球队的获胜解释为法律可以宽恕的缘由。剧中到处是长篇大论的辩论，以及充满法律道德感的演讲，纵然精彩，但感到更多的是发挥编剧娱乐街头的辩论艺术和编剧能力，在好看之余也会失望，难道这就是我憧憬许久的法律职业？所以，《波士顿法律》虽然拍了五季，但是我只完整地看完了一季，对美剧的幽默感、自我嘲讽又自我标榜的拖拖拉拉拉有点厌烦了，第二季怎么也看不完。

    《皇家律师》只有6集，刚开始我还以为没有拍完。看完之后，才知道，这就是全部，BBC总是非常严谨的，尤其是对待充满威信和骄傲的律师职业更是这样。本剧是由前任大律师皮特·莫法特编剧，保证了专业水准，将所有矛头聚焦到法律职业最精彩的刑事辩护。主人公Martha Costello迫不及待地登场了：不眠不休地阅读案卷（经常是在工作桌前睡着了）、连上庭都是带着大包的案卷、奔走于开庭的道路上、与当事人见面都需要争分夺秒。然后是似乎过于细致、乏味的交叉盘询。看Martha Costello的法庭盘询总是让我想起大学时看过的《舌战羊皮卷》，在上庭前耐心认真地阅读案卷，找准突破点，然后为整个法庭盘询设计基本路线，为构造一个难以辩驳的事实（不论究竟是否就是事实）而努力，通过反复、耐心、锱铢必较的法庭盘询，将当事人的破绽一一暴露，进而构造属于自己的证据环，形成合理怀疑，将检控方的控告推翻。在第一、二集中，Martha Costello对抢劫案和强奸案的受害人满含愧疚与自责，单方面地听信自己委托人的无罪说辞作为自己辩护的动力，为了完成无罪辩护，她将自己的假想事实强迫安到了被害人的身上。但毋庸置疑，正是这种积极求胜、极其自信地路线图设计，这种常人无法理解的精细、烦人的法庭盘询，才成就了Martha Costello的巨大成功。

    将自己生活的全部定义为工作的Martha Costello，坚强自我、希望独立抚养孩子对孩子的父亲无甚要求的Martha Costello，流产以后依然坚持上庭并赢得胜利的Martha Costello，帮助罪犯脱罪、但对真正的受害人充满歉疚的Martha Costello，身为控方律师却帮辩方减轻罪名的Martha Costello，在自己的案件自顾无暇却对后辈不吝提携的Martha Costello，浑身洒满了阳光，饱含了对法律的热爱和执着的追求。这是一个真正善良、喜欢自我拷问、偏执、专业的Martha Costello，一个倔强、顽强、好胜、拼尽全力的职业女性，一个站在刑事辩护巅峰却又常常步入人性迷茫的大律师。

    毫无疑问，当历史上的林肯律师等人渐行渐远的时候，在传统的正义感与现代的法律职业碰撞中，顽强独行的Martha Costello让我看到浪花，看到了泡沫的七彩，看到了一个充满道德感、被称为“圣女贞德”的律师究竟要如何生存、如何抉择。在皇家律师的面试中，当被问到，你不为你的职业骄傲？Martha Costello说，不（骄傲），这是工作，我努力争胜。看到这一段我沉默了，虽然我早已料到她会如此回答。如果有人这时候再谈书本上的所谓“程序正义是第一正义”，败坏程序正义、成就个案的实体正义是对整个实体正义的戕害的说法，有些太轻浮了。因为程序正义的不懈追求和法律的职业精神的约束，究竟让多少充满正义感的律师身背恶名，让律师成为人们口诛笔伐的对象。。。Martha Costello能够在迷茫中完成自我实现和救赎就已经足够了，无须多言。

     至于本剧其他的花边，大律师与实习律师的暧昧、律所的灰色地带等等，不是目前我的兴趣所在，不多说。

英美律政剧差不多都看了，皇家律师是我近几年看的最好看的，因为整个剧非常写实，很能让人共情。玛莎律师在案卷上写NG那一个镜头，完全吸引了我，NG是not guilty的缩写，作为辩护律师来说就是完全的胜利。从外人来看，NG也许是刑辩律师最大的褒奖。玛莎去开庭，用一个拉杆带案卷，我简直不由自主要笑出来。这个剧中着重在体现案件办理中的交叉询问，这也是英美法系中案件审理中很关键的环节，也令我非常兴奋。