青木瓜之味

這是很久以前和一個朋友討論這部電影的對話紀錄……





【形】

〈blueful〉
沒有多餘的話語，圓滑的流利讓人以為導演尋踏著DOGMA95的拍攝方式，手持且趨近自然光源的拍攝，拍活了小小的細節，卻一點兒也不悶，順順利利營造了片子中所要的氣氛：平淡中的靜美。

當所有的電影都以特技、音效、道具、演員、灑狗血的劇情來顯示其戲劇張力時，這部片是完完全全的對比，以致於我們深思：「他到底講了什麼？他在演什麼？」忽然間不大能適應，但，這就是它特別的地方，整部片給人一種很安靜、祥和的感覺，而且非常的「乾淨」。

在鏡頭的拍攝方面，自然的搖鏡攝影過程，使得畫面很流利，唯美且舒緩。在鏡頭裡，所有的東西都像是被放大了，大方的色塊配置，簡潔明快，讓你不得不去注意它其中的靈動。例如像：從木瓜枝葉流下來的汁液、水滴、青蛙、螞蟻，小朋友們觀察自然界表象的表情、兩男一女間的相處模式、肢體動作等等，都讓人覺得，這就像是「小孩子們常做的事」一樣的自然且會心。

〈atonny〉
還有，也許是因為沒有多餘的打光，整體色調顯得比較暗。不過這樣正好，這部片不適合太多的矯作。鏡頭很晃，手搖攝影的不穩定似乎也暗暗寓示著劇中各人命運的動盪。大量的俯視鏡頭很狠，一副鏡頭所見盡皆逃不出已被安排的命運似的。導演的宿命論觀點在此呼之慾出。

這部片可怕的地方，在於畫面語言表達能力驚人。台詞不多，因為導演要說的已經透過精細的運鏡組合說了出來。然而不知道是不是導演太花心思去安排鏡頭走位或者是長短鏡頭了，演員的個性在這裡明顯的單薄、導演對個別人物情緒變動的著墨也太少。事後回想起來，這部片子比較不像電影，而比較像是一幕一幕精彩的跑馬燈。


【音】

〈blueful〉
在音樂方面，貫串頭尾的幾乎是「蟬聲」，一種生機不滅；網路上面亦有評論者說，整部片也充滿了佛家的「禪意」。一個平淡的人生、單純的際遇、誠摯的念頭、天真的動作，在熱帶的越南，編成了另一種細緻；而青木瓜甜甜的感覺、平淡而純實的理想人生，終將降臨在女主角身上，像是被上天眷顧了一樣。而在琴聲方面，琴聲的音調大多較憂傷沈悶，承載起主人一大家子微微的不幸，微微的隱痛；一直等待老奶奶的老爺爺，和女主角的際遇成為極大的對比。而後段的鋼琴的「琴」聲，和開頭的「琴」聲是不一樣的，鋼琴是現代文明的產物，但同樣都是藉以表達演奏者的情懷。

〈atonny〉
很少有電影是這樣的，除了對白，所有的聲音都那麼赤裸。

影片一開始，小梅聽著媽媽講述這家庭的故事，窗外的蛙鳴、翻身時棉被衣服的摩擦以及木板床的伊呀將說故事的氣氛營造的更濃厚。老祖母的木魚節奏在老情人偷溜上樓窺視時也敲動了時間的流逝。三少爺將螞蟻壓碎一幕，忠實地配上昆蟲硬殼的碎裂聲，使得畫面雖然慘忍，卻仍不覺錯愕。

還有，梅早起用手掬水發出的聲響、揀選菜葉時菜梗啪喳斷裂，乃至於蟲鳴鳥叫、雨點滴打屋簷水缸、青木瓜刨丁時菜刀擊打著像老祖母奏著木魚、食物上桌時瓷器碰撞木桌、上樓梯時木樓梯呀呀作響、還有那音色過於明亮而清脆的鋼琴聲……

如果把導演比作個詩人，那麼，這整部片的詩情畫意，這些不做作的聲響元素真是居功厥偉了。


【義】

〈blueful〉
據聞，越南人吃青木瓜常常不在乎那些籽的，而女主角對青木瓜的垂愛，是得知喜歡的人愛吃；對籽的把玩，像是另一種生機的顯示，一如片尾帶有交代故事情節、浩仁教梅認字之後，由梅自己「獨立」唸出的句子：「那些木瓜，一棵棵地吊在樹上。熟透了的木瓜，有一種淡黃的色澤；熟透了的木瓜，味道甜絲絲的。」青木瓜的成熟，也表示著女主角的成熟；對於現下讓我們所見到的「王子與公主」式的結局，雖並不能演繹出其後的情節，但可以推想的是，仍能在平凡的人生中看見厚實之處。

〈atonny〉
如果把這部片子歸於女性成長類，大概不會有什麼異議。劇中第一代為寡居的老祖母。第二代，則為被迫守活寡的少奶奶。她們安於禮教，絲毫不敢踰越，並且彼此引以為戒。劇中老祖母因為兒子離家出走而責備少奶奶的話既凌厲又鮮明：「都是妳不好，好好一個丈夫，妳不會取悅他，他才會離去！」這是上一代的不幸。相對於笑臉迎人的小梅，她比較勇敢。她勇於主動釋出愛的訊息、她勇於主動打破階級的藩籬。於是說故事的人給了她最幸福的結局。

不過不得不稍微吐嘈一下：導演兩造之間的對比太過懸殊，使得劇情一路拓展下來張力略顯不足。劇情雖然略嫌八股，然而導演在劇末的巧思顯然有畫龍點睛之妙，餘韻一響，迴盪在美麗的平淡生活中。

昨天终于看了这部著名的片子，前一小时（梅小时候）还是很喜欢的，画面很漂亮，一股亚热带风情扑面而来。但是梅长大之后就比较怪诞了，一是演梅的演员长的有点对不起观众，并且觉得她在刻意的表达梅的单纯，看到什么都很惊喜的样子，还有擦汗之类的动作，都太刻意了以致觉得有点做作。二是浩仁的女朋友，晕了，如果越南的时髦女郎都是那样，也怪不得浩仁会喜欢梅了。三是实在不太能理解，虽然梅是美丽、单纯、勤劳、善良的，但是这样的女人就是一个现代的男人所需要的么？也没看到她跟浩仁有什么思想上的交流。而后面浩仁教梅识字的桥段实在是太狗血了...

总体来说觉得这部片子当作越南风情画来看还是不错的，尤其前半段，其他的就没太大意思了

一度做过木瓜炖牛奶。
用刀削深青色的木瓜皮时，橙红的木瓜肉上会渗出奶白的汁，对剖两半，一肚子晶莹剔透的木瓜籽，手去摸，是温软粘腻的。木瓜吃起来不像它的中文名那样索然，正相反，那甜得稍稍发腻的口感，和闻起来馥郁的奶味，让人想起少女，行将成人的少女。一径地成长，将美和香，秘密一样地裹得紧紧的。
青木瓜没有这么香艳，它的肉是白色的，籽也是白色的，可以想见，它的味道必然是清甜的，清爽是主要的，甜是微微甜，若有似无的一丝。《青木瓜之味》就是这样一部电影，情节缓慢细节充盈画面精美，看似无味，其实吸引人一直一直地看下去，完了还沉浸在电影所营造的氛围里。
50年代的西贡，10来岁的小梅到一家人中做女仆。这家人里老太太少年守寡，拒绝了痴心的追求者，将儿子抚养长大，儿子成日在房里拨弄乐器，有机会便席卷家中所有财产出去挥霍，一家人的生计都落在隐忍负重的媳妇（太太）肩上，这对夫妻本来有三个儿子和一个女儿，几年前女儿因病去世。太太思念女儿，故对年龄相仿的小梅十分怜爱。
小梅第一次见到大少爷阿忠的朋友浩仁，就暗暗喜欢上了他。她勤勉心细善良，认真而知足地生活着，蚂蚁、青蛙、蟾蜍、蟋蟀都能令她欣喜而微笑。
少爷再度卷着家中钱财离家出走，令一家人生计都难以维持。幸而有忠心的嬷嬷和勤快的太太，才不至于令家人饿肚子。不久少爷回来，带了一身重病，太太变卖家产请医延药终究不治。
10年后，这家人更为困顿，家产已变卖至所剩无几。太太只能狠心答应大媳妇的建议，将小梅送到钢琴家浩仁家去做女仆。浩仁有个现在做派的未婚妻，却渐渐被沉默温婉的小梅所吸引。青木瓜已不知不觉中成熟，影片的色调由清冷变为一种暖暖的黄，浩仁推开小梅的卧室，床上纱帐中的女孩翻身坐起，包藏了十年的馨香，在月光下像一副画。
影片的结尾是美好的。暖黄色调，小梅腹部隆起，她已学会了认字读书，她在读书，浩仁在弹着钢琴。
一直记得张爱玲那句话：愿岁月静好，现世安稳。这是多么恬淡的愿望，然而实在不适合张爱玲，把一切看透看穿了，很难知足长乐。
现在的女性（包括我，特别是我）常常焦虑，讲太多改变命运，往往着眼日常生活中的缺漏，一意要去改；又想太多将来，成日忧心忡忡患得患失；还计较太多得失，算计着付出与回报，究竟值不值……无法坐下来看一本书，观一部影，听一段音乐，更满眼都是失意与庸常。
陈英雄这部片子，说它怀旧也好，讴歌传统女性也好，镜头看似缠绵在古旧的回廊、温润的花瓶、氤氲的熏香上，把玩着逝去的审美，其实沉稳和静止的镜头已是人生态度。
焦虑无疑是另一种蹉跎。

要想把口味清淡的东西做好 最关键就是要保留其自然 像那木瓜 是要用从树上摘下来的新鲜玩意 而不能用一个工匠精心雕琢的巧夺天工的翡翠木瓜——美则美已 还可晶莹剔透 但意思明显就全面拧巴了——陈英雄显然知道这点 所以让那个关键的木瓜猴到树上去了。

可惜小陈功力有限，其结果就是：做清淡的东西也攒了太大的猛劲了吧！ 从头到尾矫揉造作得不行 从镜头、布景、音乐到表演和故事本身——这个故事也就不想多评述了 其实就是琼瑶姑姑最拿手的那种材料 只是琼瑶姑姑有时候用马景涛似炽烈的激情和刘雪华似汹涌的泪泉来表达 而小陈用憋着一股暗劲的刻意不释放的所谓宁静来讲述而已。

有一种评价是有点恶意揣测和下做的 叫做“刻意迎合西方人的胃口”或“虚构一种西方人的文化想象” 但看这个片子 你真是要不由自主地冒出一种让人难受的感受：小陈在死乞白赖地雕琢一个50年代乃至现在都不存在过的超现实主义越南和一种精致而人工的“东方爱情”——当然 懂行的人都知道 小陈作为一个“越南人”其实14岁开始就生活在充满浪漫臆想的巴黎了 他也没办法 只能浪漫臆想东方。

浪漫和臆想都没错，关键还是看“做菜”的手法和功力 要想假做真时真亦假 一定要这个假变得自然——自然了就是上品！像日本《四月物语》韩国《春逝》的淡品 把劲都用在走貌似“Let it be”的感觉路线——包括其故事和结局都在编织“随它去吧”的散漫意思 让精心“做菜”的力道尽量消弭、隐藏起来

当然 这毕竟只是小陈的处女作——不过好在他虚幻的图景和法国人乃至美国人虚幻的东方图景是出自一辙的 出手就在法国获得了好收成 算是理所当然的幸运！

肚子不舒服的时候看《青木瓜之味》，感到了莫大的安慰。

1951年的西贡，山雨欲来风满楼。乡下小姑娘梅走了一整天到城里的一户大户人家作女佣，她的故事，就在这隐藏在闹市中的宁静小院里展开了。

有很多场景，能够唤起我们小时候的记忆。比如夏天闷热的晚上，睡在竹床上，在蚊帐里听蛙声蝉鸣。梅到主人家的第一天，就在这样的气氛中随遇而安地睡着了，就像往后岁月的每一个夜晚。她醒的很早，透过蚊帐看到外面的热带树木，还有摘木瓜的婆婆，嘱咐她再睡一会儿。她趴到窗台上，循着清新奇异的香味，看到树上沉甸甸，翠绿饱满的青木瓜，她赞叹地看着它们；枝条流下的白色乳汁，在蕉叶上渐渐积累……沉浸在这个绿色的小王国里，梅开心地笑了。然后她光着脚丫，跟着絮絮叨叨又很亲切的婆婆走到院子里，用大缸里清凉的水洗了脸，开始生火做饭。他们的厨房在露天，一炉火，几个大缸，旁边是花花草草，这样做饭也颇有情趣。婆婆教梅做的第一道菜，是菜心炒肉片，配上大瓦罐蒸出来的，颗粒分明的白米饭，清香弥漫。大户人家的厅堂是开放式的，和院子相映成趣。家具，字画，写着“万”字的茶具都透着浓浓的中国风；但是这种通透明亮的设计，打蜡的地板，百叶窗，又是典型的南亚风情。梅和婆婆就在小院里吃饭，她会出神地观察一个吃力搬重物的蚂蚁，静静地笑。

在善良的女主人的关照下，当佣人的生活倒也安逸自在，除了小少爷偶尔会跑来搞搞恶作剧，和梅作对。每晚都有宵禁，警报的声音提醒着世事的动荡，却仿佛与梅的世界无关。婆婆告诉梅，她和女主人夭折的小女儿很像，恰好又是同岁。所以女主人有时会若有所思，温柔慈爱地看着梅，梅也会站在小女儿的遗像前，瞪大眼睛注视着这个不认识的小孩，感受到另一个空间里的同类。梅还认识了一个古怪的老头，会慈爱地和她搭话，之后又“贿赂”她一个苹果，只是为了问姥姥又念经了么？姥姥好不好？原来他一生都爱姥姥，追随姥姥，她搬他也搬。可是姥姥只爱自己的丈夫，丈夫夭折之后便天天念经，深居简出。因为姥姥已经七年没下过楼，梅帮助老头偷偷上楼，他凝视着她念经的苍老的背影，大气不敢出，满脸都是喜悦和爱恋。

男主人是个风流而缺乏责任感的纨绔子弟，平日喜爱调弄乐器，曾三次卷了家里所有的钱出走，后来因为女儿的死而自责，没有再离家。女主人像所有传统的东方女性，毫无怨言地承担着所有风险和重担，对着回归的浪子，一句责怪的话都没有，只是高兴得哭。但是某晚宵禁之前，警笛声中，男主人再度卷钱叛逃，留下一家人陷入绝境。女主人彻夜无眠，依然不动声色，把家里的丝绸拿到街上去卖。布匹很难卖掉，一日三餐日渐寒酸。婆婆教梅在菜里多放盐，这样好下饭。一个大青木瓜，摘下来，在清水里洗过，刨成晶莹的丝，拌上作料，就是一盘讨好的菜。木瓜的心不能吃，该扔掉的，梅很好奇，把它对半切开来看，她喜欢木瓜切开来时清脆的声音，溢出的浓郁味道，还有发现木瓜籽时的惊喜，它们一颗颗，闪亮的，温润的，像白玉。她伸出手，小心翼翼地想要抚摸它们，却被婆婆的叫声打断，发呆时间已过，她该干活了。不知道又过了多久，男主人回来了，这次是奄奄一息。女主人仍然毫无怨言，贱价当了古董请来医生和乐班，但男主人终于还是死了。日子照样继续着，过了不久，家里要请客，因为大少爷的朋友浩仁先生要来。梅向婆婆要求独立炒一次菜，她把精心做好的菜肴装在托盘里，庄重地走进客厅，第一次看见了灯光下温文尔雅的浩仁先生，那张脸让她忽然懂得了爱情，她背过去，独自享受着巨大的快乐。

镜头一转，一下就过去了十年。长成大姑娘的梅，仍然蹲在树阴下出神地观察蚂蚁，脸上欣喜的表情仍和从前一样，岁月的沧桑并没有在她身上留下痕迹。她出落得并不惊艳，背也像小时候一样，微微伛偻着，有种乡土气。但是她那张温良的，凹凸有致的脸上，有种典型的越南少女的风韵。十年了，这里已经是她的家，女主人也将她视若己出，凄苦中的温暖和依靠。但是由于一方面家道中落，另一方面当家大媳妇不能容她，她只能离开自己熟悉的一切，去浩仁家做女佣。女主人送了她原本留给女儿的一套衣饰：红旗袍，金项链，漆木凉鞋，旧式而香艳。在女主人的大哭声中，她默默地用不舍的眼神向这个家告别。

梅在浩仁家继续着从前的生活，把对主人的爱注入生活的每一个细节中，勤劳而寡言。浩仁是有名的艺术家，再加上原本出身富裕，家里处处都流露着东西合璧的精致和不俗的品位。代表着东方的禅意的佛像，如泉水般不断奔流的琴声使庭院充满了灵性，梅光脚素衣的身影和这里的氛围融为一体。她不会打扰专心弹琴的浩仁，只会轻轻走过去帮他点亮一盏盏灯。与梅截然不同的是浩仁的未婚妻，非常西式而现代，还有点娇小姐的自我中心主义，常常在浩仁静心弹琴的时候忽然打断他，以为自己的调皮会给对方带来惊喜，实际上却更像一个不搭调的闯入者。有一次梅精心准备了一桌菜，她却吵嚷着要上馆子，两个人打打闹闹地出去了，梅却没有因为心血被浪费而难过，只是淡淡一笑，拿了浩仁落下的一件衣服去补。浩仁偶然撞到梅穿着那套怀旧而香艳的衣饰，偷抹未婚妻留下的口红，见到他又立刻害羞地躲起来，浩仁忽然发现自己内心原来是爱着梅的，他们之间才有真正的默契。

后来，浩仁教梅识字，在他心中，梅是浑然天成的艺术家，具有与世无争的智慧，像自然一样美丽。没有激情戏，只有院中的教学，还有她驼背写字时，在一边看书的他轻轻碰一下她的下巴。又一次，梅做了最爱的木瓜，小心地刨丝，然后像小时候一样，愉悦地把木瓜心切开，这一次，她放心把手伸了过去，感受木瓜籽的温润。影片的最后，梅穿着艳黄的旗袍，怀着他们的孩子，坐在花园的佛像下，流畅地吟诵一首诗，浩仁在对面弹琴配乐，空气很温暖，佛像面容安宁。

担水做饭都是参禅，只要用心，便可得道。
旅居法国多年的导演陈英雄，心中一定弥漫着浓浓乡愁，才会让电影里这些怀旧的元素散发香醇，比如木鱼的声音，伴随始终的蝉鸣，比如热带雨夜滴滴答答的水声和一片片浓郁的绿。《青木瓜之味》通过姥姥，女主人，婆婆还有梅的故事，展示了旧式女子的善良，旧式价值观中的温情。梅，并非为礼教所束，而是天生的朴素美好，没受过良好教育，却在爱人的引导下，展现出诗情画意的天分。对于天涯游子来说，她，就是故乡。

自己很喜欢的电影截图，可以看我的博客：
http://jane198398.spaces.live.com/blog/cns!F482DD98E3EB166E!2397.entry

　　尘世本喧嚣，来来往往的匆忙步履湮没了原本透彻的灵魂，纷乱的物欲扬起弥漫明眸的喧闹。生活原先是什么滋味的？

    ——有一种植物，携着一身滴水的翠安静生长在枝繁叶茂的葱郁中，轻轻采摘，一股白色浆液以浓的化不开的姿态轻酌浓绿的叶瓣。我们原本也可这样简单，却在来来往往的交错中乱了心气，忘记了曾经的诺言，东一面西一边的游荡，久而久之失去了永恒的渴望。当原本温柔的心灵变得坚如磐石，还有什么可以将你打回原形！

    菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？如果可以，请赐我饮一口佛前灵树的泪，洗去心灵上功利的灰尘；给自己一个天真不过的梦想然后可以拈一朵微笑的菩提叶享受一份怡然无求的神清气爽。

    日子在平淡中流过：柴米油盐、生老病死、人情冷暖、聚散离合……不过是枝叶缠绕的表象，可曾有几人会将青木瓜刨开发现里面深藏不露的晶莹珍珠？生活好似匆忙中被抛弃的青木瓜，而原味就在里头。

    谁是谁的青木瓜呢？爱情光怪陆离的背后究竟谁能有勇气与你一起奔赴一生一世的诺言。