重来

    有点类似于被偷走的那五年。车祸，失忆，出轨。但被偷走的那五年是小清新电影，而这个色调偏于沉重一些。
    导演借鉴金基德，对白很少很少，但，功力还是差点嘛。
    在爱中的男女，最怕的就是我还情深，你却出轨。情深一方最大的伤害不是出轨本身，而是，我心中明明是完美的爱情却只是一个谎言。如果没法走出不甘的心态，基本人就毁了。好在女主失忆了，男主还可以自欺欺人的陪她恢复记忆，还可以以爱的名义留在女主身边。
    
    颜丙燕在文艺片届越演越好了，演技噌噌的见长。她好可惜，没有遇到一个好导演。譬如赵涛之于贾樟柯，冰冰之于李玉，只要让她对一次，拿个国际影展影后不在话下。还是机缘啊。一声叹息。
    

        2012-11-15 中午家庭影院频道，从我一回来电视上的电影也正好刚刚开始。又是颜丙燕演的，毕竟是金鸡奖影后，喜欢她和王志飞合作的《谁为爱情买单》，电影的标题《重来》，有种破镜重圆的温暖情愫，吸引着我，我又相信缘分，便有了想要看看的想法，片头一个镜头长久的停留，影片开头的宴会角落里的电话，流水账式的镜头延伸，让人想知道故事究竟会是怎样的一个来龙去脉，由此影片便正式开始了。

    《重来》《Memory of love 》《Love reclaimed》

    电影的速度尤其缓慢，并不冗长的故事却如此这样娓娓道来。众多的镜头长久的停留，让人感觉在观看的时候有些耐不住性子，但是全片的基调就是这样，耐人寻味的冷静与沉默。

    台词不多，却基本上句句包涵的信息量都不少，个个都“不善言辞”的男女主人公们，他们之间的故事，情感，大部分是从少的可怜的台词中得来的。

    影片开头，湖中，船上，两男一女，男人坐在船中，像是在聊天，女人站在船头，像是在望风景。一切都静静地，然后女人落水，打破了湖面的平静。影片就这样开始，预示着在看似平静的镜头下，这一平静已经被打破了。故事中的男女主人公的故事也由此开始，是之后的一个伏笔。

    同样平静的夜色下，热闹的聚会上，女主人公身着深V露背黑色连衣裙，拿着酒杯，十分的优雅美丽与性感。与女伴的聊天中得知，她曾在一段恋情中主动离开。镜头转到男主人公李询，同样是与旁人的聊天中，得知女主人公设计师的身份以及她与聚会男主角的朋友关系。“我介绍一下，这就是我的妻子，何丝竹”。自此，故事便围绕着这个女人，何，丝，竹，而展开。从对宾客对她夸赞的回应中，看出她的伶俐与从容，并不为男人的夸赞而动容，回答却也恰到好处，这样一个优雅智慧的女人注定了是惹人喜欢的。

    聚会上众人起哄的时候，她躲到了洗手间打电话，整理着自己的妆容仪容，右手手腕上带着石榴石的手链。她说，这两天有点不太舒服，又说没事，约在明天见面，细声细语，嘴角不由得微微翘起，如同恋爱中的小女人。车上，丈夫提议明天一起去爬山，她拒绝，谎称加班。平时工作繁忙的丈夫略有不满，她这时却没时间了，两个人的关系，看得出来的有了隔阂。

    回家后，她为醉酒的他摘下眼镜，宽衣，他想要与她亲热，被她躲开，起身整理了下弄乱的衣衫，来到客厅，剥开了一个发青的橘子。镜头从她的背后看过去，突起的肩胛骨与肌肤在深V露背黑色衣裙的映衬下显得格外美丽。流畅的脖颈，背部线条，简单盘起的黑色发髻，优雅的像一只高贵的黑天鹅。

    第二天，医院里，身着白大褂的他与同样身穿白大褂的昨夜宴会男主角钱程相遇。钱程说会和莉莉旅行结婚，“她说想去千岛湖，我不想去”各中原因，此时还不能察觉，通过影片后续才知道。

    护士说，有两位出车祸的病人需要急救，他听后还是淡定的继续诊治眼前的病人，并让钱程先去，自己稍后再去。随后，镜头缓慢的介绍了他上厕所，洗手的过程，平淡的一如往常。他说“听说一男一女啊，我做女的吧”，见钱程 不作声，他说“怎么了，死了么”语气像寻常大夫一样平常。“女的是丝竹“钱程的这一句，让他愣了一下。他这才拿出刚才清洁工交给他，从病人推车上掉下来的，蓝色发卡，那是丝竹的。“我做丝竹，你做那男的”他却只能继续平静的尽到一个做医生的职责，其实心中又怎么可能像表面那样平静。因为再也没有比这更无法平静的事情了，她出车祸了，却竟然是和一个男人一起，那个男人和她是什么关系，情人么？！
        
    进了手术室，看见桌上摆着那个男人的东西，那是一条和她一模一样的石榴石的手链，他仔细端详着那个男人的脸，竟然忘了拿手术刀，这个男人是她的情人，可是他只能作为一个医生的身份来救治他。

    “体征稳定，人还没醒”“他没事”“丝竹怀孕了，知道么？她流产了”他只能慢慢的转过头看着钱程。原来她这两天的不太舒服和那夜拨开的最青的橘子，是因为她怀孕的缘故。他回家后，瘫软在沙发里，她的手包里，装着他们的结婚戒指，而他的手上却还带着他们的结婚戒指。她，那个男人，还有孩子，眼前发生的这一切，让他更加沉默，手足无措的沉默，夹杂着心痛和被背叛的愤怒的沉默。

    病房里，那个男人口口声声的叫着她的名字，丝竹，丝竹，那个男人紧紧地抓住他的手，让他救救丝竹，那个男人却还不知道，他就是丝竹的丈夫。“请你不要着急，她还活着”他面无表情的说出这句话，把那个男人的手甩开。

    酒吧里，他和钱程喝酒，抽烟，聊天。“你说，丝竹是一个什么样的女人”钱程苦笑，“她是你老婆，问我啊”他说“她以前也是你女朋友啊”。钱程不作声，吸了口烟又说道“你记得野西湖那次吗”。他说“不记得”。钱程说“就是丝竹掉水里那次，你小子跳得够快的啊”原来是影片一开始的那个场景，原来他和钱程都不会游泳，可是他为了她义无反顾的第一时间跳了下去，可见他是那样的爱着她。
          
    两个男人醉醺醺的飙车，在车里一起大声唱歌“人生难得再次寻觅相知的伴侣……怎么也难忘记你离去的转变”。压抑许久的他，终于借着酒精痛快的发泄出来。

    她醒了。“千岛湖”，“游艇”，她失忆了，不记得她的情人了，记忆停留在三年前，那是她还是钱程的女朋友。钱程对那个男人说“你得跟你的主治医生谈谈，他是何丝竹的丈夫”。那个男人惊讶的望着他，“丈夫”，他却还是一动不动的面无表情的坐在那病房外的长椅上。钱程走过去，对他说“那个时候，你们已经开始背着我交往了”去千岛湖之前，钱程便知道这一切，自是不愿意再去那个伤心地。那条男士的浅蓝色手帕，缎面的，很精致，送给他的生日礼物，泄露了一切。钱程说“也没见你用过”他只是说“都什么年代了，谁还用手帕啊，早不知道放什么地方了”钱程说“丝竹跟了你，我也甘心，你们在一起，曾经那么好”

    “甘心”，是因为他是第一时间奋不顾身跳下去救丝竹的人，他比自己更爱丝竹，可见钱程这个男人也是那样爱着她。是啊，“你们在一起，曾经那么好”只可惜，现在一切都不一样啊，丝竹又有了新的情人，那个男人。“如果你同意，我们可以帮丝竹恢复记忆”。

    家里，他取下他们的婚纱照，照片上的他们那么甜蜜，只是一切已经物是人非，他取下手上的结婚戒指，收拾衣柜里她的衣服。她和钱程一起回到了千岛湖上的游艇上，她身穿印花丝质V领连衣裙，脖颈，锁骨，胸部，还是那样的美丽，皮肤还是那样的白皙，只是，许多事情，她已经不记得了。她说“我已经决定离开钱程去爱李询，可是，怎么着一切都好像是发生过似的”

    她和钱程出了站，自己一个人坐上出租车，接到他打来的电话。“你在哪？ 好”她细声细语，嘴角情不自禁微微翘起。她走下出租车，走向站在车边的他，想要拥抱他。他却只走过她的身边，去拿她的行李，他大抵是不知道该如何面对眼前的她。车上，她望着身边这个她爱着的，此时却无比沉默的男子，“我和钱程分手了”。他生硬的回了句“哦”。她落寞的说“你是不是变卦了”。他沉默了许久，或许不知道该怎样回答，却还是拗不过自己的心说“我爱你”，不善言辞的人竟是连撒谎都不情愿的。

    电梯里，他看着她，她望着他，又低着头，想起那次他们落水的事情来，她费力的将不会游泳却硬要下水救她的他拖上岸，他捡回一条命，她吻上他的唇。同样的，这次，在电梯里，她主动地吻上他的唇，他有点惊慌失措，身子向后退了两步。见他没有反应，她离开他的唇，用纤细的手指轻轻抚摸他的唇角，望着他的眼，望着他的唇。他望着眼前她的脸，离他是那么近，这双眼睛，还是那么美丽，这唇，许久没有感受过，还是记忆中的柔软。她闭上眼又附上她的唇，试探性的亲着他那紧闭的双唇，他反应过来，用唇轻轻的会应了她一下。她右手绕过他的脖子，扶住他的头，手又绕回来，抚摸着他的脸，沿着他的脖子，肩膀，拂过他的左胸心脏的位置，腹部，腰背。他闭上眼睛，用唇积极地回应着她。她越吻越深，手又重新抬起，搂住他的脖子，让自己离他更近些。他的手亦扶住她的背，让她离自己更近些，他转过身，将她压在电梯的墙壁上，深深地吻着她。

    房间里，她在他身下，下巴微微抬起，大口呼吸，身体不住的颤抖，右手轻抚他额头的鬓发，眼睛却深深地凝望着他的眼睛。他伏在她的身上，亦呼吸急促，他扫过她的双眼一遍又一遍，四目相对。她曾做过背叛他伤害他的事情，她自己却浑然不知，还如三年前的那样痴痴地爱着他，他看着这双眼睛，充满爱意，他仿佛也可以抛开理智，可以麻醉自己，忘记她的背叛，她和那个男人，还有孩子的事实么？他只知道，至少此时此刻她不记得了，她心里只爱他一个人，至少此时此刻他身下的这具身体是如此真实的，柔软，温暖，充满爱的给予并绽放着，这双眼睛没有骗他，满满的装的只有他一个人，无论怎样，自己的身体和心告诉他自己，他还爱她。

    同时，那个男人躲在漆黑的房间，蜷在沙发里，看着她的录像投影，录像中她或是身穿黑色舞裙面带微笑的优雅旋转着舞步，或是在湖边身着白纱裙，笑的那么美丽动人。

    婚纱摄影店，他拿着他们那张婚纱照，想要三年前的那套婚纱，再拍一个一样的婚纱照。服装店，她挑选着衣服，那个男人偷偷的观望着她。珠宝店，她挑选了和当年一模一样的婚戒。婚纱拍摄时，他表情生硬，总是笑不出来，深呼吸，终于挤出了一个浅浅的笑容。家里，他望着两张婚纱照，微笑着把这次的婚纱照挂在了墙上，与之前那张不同的是，这张他的手搂着她的腰。

    长途汽车上，她靠在他的肩膀上睡着，他接到钱程的电话，原来他不顾学科终审，和她一起去天目山。“你就当我消失了，我现在必须和丝竹在一起”他淡淡的说，然后挂断了电话。

    天目山的竹间小路上，他们携手同行“可以重来，钱程。我也失忆了，忘了想忘的事情，珍惜眼前，只是不敢想将来，丝竹的将来有个叫名叫陈默的男人，我还是不能忘记，我爱她，好像没变，反而更深一点，是不是有点变态，真不想回去了”他还是那样爱着她，爱到反而更深一点，爱到也想要失忆，忘记陈默，忘记她的背叛。

    他慢慢的拿出了那条浅蓝色的手帕，轻轻地擦拭着而头上的汗珠，又将它小心收好放在口袋里。原来所谓的早不知道放到哪里去了，竟是这样当做心爱之物，小心的收藏着。途径小摊，她看见了一条石榴石的项链，她满心欢喜的套在他的手上，他久久地看着那条手链，跟她手上的那条一模一样，只是这次没有戴在那个名叫陈默的她曾经的情人的手上，而是戴在了他的手上。

    她呆呆的望着远处的山，他站在她的左侧身后，黑色全框眼镜后的那双眼一直望着她，像在想些什么。他慢慢走到她身后，说“还记得以前你有一个蓝色的发卡么？是我送你的第一份礼物”她转过身，四目相对，她的表情有些哀伤，说到“我会失去你么？”他凝望着她，看着她的眼睛，突然一把把她抱进怀里，她同样紧紧抱着他，却没看见，他的眼睛里噙满了泪水。他也是怕失去她的，不是么？否则怎么会听到这句话，就一下子失了所有的理智，心痛的眼泪一下子溢满了眼眶。虽然她背叛了他，但他却仍深爱着她，也爱惨了她。

    宾馆里，她坐在他的身上，两个人一同颤抖，最后她瘫软在他的胸膛上，两个人一起大口喘气，他的手握着她带着婚戒的手。他深爱着她，爱到即使她背叛过他，也愿意和她做爱。他们此时此刻都深爱着对方，害怕失去对方，身体可以作证，愿意和对方做爱，也是深爱着对方的一种表现。

    她去上班，走进办公楼，被眼前陌生的情景吓到，亦被街上的陌生吓到，她呼吸急促，蹲下身子，表情焦虑害怕，拿出手机打给他。“喂，丝竹，你怎么了，你现在什么地方，这样，你别着急啊，你看看你周围有什么标志性的建筑物，比如说宾馆啊，饭店什么的，有吗？没事，你好好看看，看看你周围，左右看一下，有没有？有吗？看见了吗？在什么地方？是什么？你告诉我。好，我知道了，你站那儿别动，我马上过去”他如此着急，擅于沉默的他，短短的时间里一下子说了这么多的话，可见他有多么紧张她。

   深夜，他俯在床上，枕边人已经不在。她正在轻轻地推拉柜门，静静的看着衣柜里的衣服，他醒来，倚在床背上，看着她，换上了那件宴会时穿的黑色深V露背连衣裙。她缓缓装过身，望着他，满满地说说，“我喜欢这件衣服”。是啊，按照她的记忆，接下来，她就应该报拉丁舞班，遇见那个拉丁舞老师陈默。
两个男人坐在湖中的船上，陈默问他，“需要我做什么”，他沉默不语，静静的倒着茶，许久后才说道说“拉丁舞很难学么？”车上，他对她说出了她失忆的事情，以及她出轨一直到出车祸一系列的事情，她一脸置疑与惊讶的表情。

    晚上，他俯睡在她的肩膀上，左手臂压在她的胸上，左手与她的右手十指紧握，她的左手轻轻抚弄着他的头发，如此亲密的姿势，仿佛他们从来就没有过隔阂。她呆望着天花板，然后，慢慢转过头对熟睡的他轻声说“对不起，忘了过去吧，我已经忘了，这样挺好的，你也忘了吧”然后轻轻地用脸和唇抚弄着他的脸。夜半，她被过往的噩梦惊醒，跑到厕所呕吐。

    他带她来到那个男人的练舞室“现在你必须要面对他，他能帮你恢复记忆”家里，他抱着她的舞衣跳舞，像是同她跳舞一样，这个男人，竟爱她爱到这般地步。晚上，他做了西红柿炒鸡蛋，她在他身后看着穿着围裙的他炒菜，他盛好菜，转身，猛地看见身后的她，他吓了一跳，脚不自觉的后退两步。“回来啦”。她猛地从身后抱住他的腰，说“你真好”。他愣了一下，她的手抚上他的肩头，他的手握住绕在他腰间的她的手，两个人的石榴石的手链，显得分外亲密。她说“那个男人，我不想想起他”。他转过身，双手握住她的双手说，“你必须想起来，我可以忘了”。帮她恢复记忆，是他作为一个医生和深爱着她的人，必须做的事，因为那是她的自由，可是作为一个深爱着她的人，他可以忘记她的背叛，这是多么深沉的爱啊。

    妇产科，她怀孕了。医生问“想要么”她答“嗯”她嘴角轻微扬起，那是她和他的孩子，她想生下和他的孩子。医生又问“你以前坏过孕么”她猛地想起，她曾对那个男人说“我怀孕了”想起一切的她，在大街上哭的泣不成声。她回到舞室，看着录像，回想起她与那个名叫陈默的男人种种，闭上双眼。

    宴会又一次举办，她又穿着那件黑色深V露背连衣裙和影片开头不同的是，这次是结婚，喜庆的气氛，让经历了这么多的他和她显得格格不入。她躲在卫生间给那个男人打电话说“我想见到你，就现在，马上”。阳台上，钱程和他再次相遇，他们各自点燃了一支烟，“看来丝竹全恢复了，可要是她和沉默的关系也恢复了，怎么办”。他沉默，吸了口烟，许久道“那也是她的缘分呐”。
舞室，她和他用舞蹈彻底说告别，她走出了舞室，陈默的手僵在空中，人整个愣在那里。她再次坐上了出城的出租车，打电话给他说“我在山上等你”。
 
                     （全剧终）

    导演给我们画下了半个句点，留下了想象的空间。她恢复了记忆，她没有选择陈默，而是选择在山上等他。她还是深爱着他，她想忘记那段与陈默有关的九个月的记忆，重拾起三年的婚姻，并和那个她注定要爱一辈子的男人，还有她和他的孩子一起生活下去。他们是幸运的，试问有多少爱弄丢了还能重来，有多少心破碎了还能重来，经历过这些，他们仍选择彼此，那必定会是执子之手与子偕老的真挚深情。

基本弄懂这个故事，不过我想起了以前的一个新闻，有一个人有一天发现自己的二个上大学的孩子不是亲生的，于是乎这个男人崩溃了，整天找人述说自己悲惨的命运，他把老婆孩子全赶出去了家门，很快他又后悔了，希望孩子回来，而小孩呢在这种尴尬的境地下不愿回家，当时我还年轻，我同情着新闻里那个男人。某一天我突然发现了我处在家庭崩溃的路口，我发现我竟然窝囊的选择了当年那个男人的选择，只是她没有给我选择的机会，只是孩子是否是我亲生的呢？我不敢去想象...............有时候生活比电影更讽刺。

《重来》是直接在法国艺术院线上映的，待遇不错。法国人如此喜爱中国第六代导演，从贾樟柯、娄烨到王超，无一例外走上领奖受封的道路。相比较功成名就的其他几位，王超一直充满争议。当年他的《安阳婴儿》引发了内地影评界的极大争论，后来的《日日夜夜》和《江城夏日》则背负不少骂名，短期内难以翻案。

《重来》是一部纯粹的文艺爱情片，简单干净。它像极了法国电影的生活化做派，人物感情错综交叉纠葛不清，他们必须面对内心矛盾与道德负罪，寻找不易得的解脱途径。

王超的表现说明中国都市题材(尤其以中产阶级为对象)影片的水准，距离广大影迷的欣赏趣味还有较大差距，但他总算选择了面对自己。那些情感背叛可能发生在当代许多年轻人身上，因而这个故事还是有些可取之处的。

把《重来》的人物界定为中产阶级是有道理的，毕竟工作三五年的年轻人不可能有那样的悠闲状态。片中所有主要人物都处于衣食无忧的状态，有体面的工作和不错的居室(如果你了解杭州的房价水平的话)。哪怕是出了家庭问题，大小事情丢下放一边，他们的生活好像不会出现物质难题。电影通过描写情感崩溃和爱情危机，来表现传统价值观的崩盘坍塌，更有当局者迷，不知道如何判断抉择。当失忆成为无法面对一段爱情的借口，电影按照旧地重游和旧景重现的路数，诉说这种人生的纠结与痛苦。纵然有不可信之处，不过导演倒是坚决执行了最初的意图。

《重来》里的人物延续了王超前作那种半死不活的状态，不论是在聚会上还是在私下场合，说话有气无力，给人的感觉就是放不开，缺乏冲动血性。因此导演加入奔放的伦巴舞，用意就非常明确了——— 他要赋予人物一种情感热量，摆出积极姿态，哪怕这是偷偷摸摸的地下情。

对白处理上，《重来》亦不痛不痒，没有太多可说之处。关于人生命运和爱情伪善的话题，杨德昌或洪尚秀都说过太多，更显尖锐也更见力度。重来一次没有必要，退一步海阔天空，王超要说的就是这些道理。因此他宁可让人物“少说多做”，用他们的尴尬来掩饰词穷。插说一句，目前为止内地导演处理起这种说不清道不明的情感关系，我认为吕乐凭《赵先生》和《小说》足以拔得头筹。

《重来》里的杭州，是爱情之都，人间天堂。滨江和钱塘江大桥，城站和西湖隧道，北山路和曲院风荷，干净的马路和大声喊话的公交车……即便影响有限兼有做作之嫌，《重来》选择这座充满韵味的城市，我还是觉得弥足珍贵——— 毕竟光是这城市的气质，本身就说明了好些问题。【南都 http://gcontent.nddaily.com/2/a2/2a27b8144ac02f67/Blog/a2a/8ce17f.html】

    很长时间没有在豆瓣写影评了。倒不是电影看得少了，而是看到短评功能使用得多了。确切地说，是越来越懒了。不过看到短评不能归类保留，想想还是来评一下吧。
   这个片子也是去年买的。这两年关于婚外情的片子不少，像《二次曝光》之类的。此片肯定是较早的。王超导演不熟悉，但《安阳婴儿》听说过。
    此片是中法投资的，总体风格上也有点偏西化。景致选择的是风景秀丽的杭州，内景也偏艺术化。关于婚外恋的失忆以及恢复，丈夫因责任与爱参与痛心的恢复也不是太新的题材。不过看起来还是引起了很多思考。颜丙燕的演技还是比较出色的，另外这种文艺片的风格也符合我的偏好。
    思考一，爱情是否存在？容貌（性）、经济、面子（身份）往往是左右婚姻最主要的现实因素。爱是什么？应当是感情（来自于情感共鸣与异性相吸）为主的情感，但性在中间充当什么角色呢？至少是基础吧！按此逻辑，爱应当是情爱与性爱的综合体，情爱可能不太容易变化，尤其是日积月累甚至会演化为亲情；但性爱是容易变化的，因为见异思迁是人的本性。那么，爱是否存在呢？很早形成的观点至今未变，一见钟情可能是一种最纯粹的爱情，其余的都夹杂了其他的因素。
   思考二，爱情为什么容易失去？首先来自于性爱的动摇，尤其是很少有不花心的男人，环肥燕瘦，总是想尝一下的，所以婚姻是一种约束的形式，但当前的社会中诱惑实在是太多，包括女人在内的所有人的好奇心也在提升，因而不稳定因素在增多。在中国还有一层特殊因素，性技巧的缺乏也是导致性爱容易很快产生疲劳的原因，所以普及性文化很有必要。其次是生活的冲突，非真空的世界中，经济压力、生活琐事，都会使此前的风花雪月变得遥远。人的资源无非是金钱、时间和人际，金钱与时间具有替代作用，金钱可以买到时间，例如请保姆；时间可以减弱金钱压力，例如有时间可以别人工作的时候购买打折机票去旅游，此外在很多事上具有可靠的人的支持也可以缓解时间的冲突，例如信不过外人时可以请父母带孩子。但资源总是稀缺的，因而生活冲突总是存在的，这就需要生活的智慧和技巧。最后，也是根本的，情趣相投可能会因地位、环境的变化而改变，丈夫当了市长妻子还是小学教师，原来的情趣相投可能也就不存在了
，这里靠的要么是都与时俱进，要么还是婚姻、道德或习俗的约束。假如没有经济压力和生活冲突，没有情趣相投的彻底终结，是否爱就不容易失去？应当不是的。性爱的动摇危险性也相当大，那么在婚姻的约束下，怎么保持家庭和社会的稳定？既然见异思迁是一种常态，所以设立红灯区是必要的，毕竟性爱的满足还是容易的，同时也是短暂的。某种程度上看，娼妓的合法存在，会更有利于人们把爱情中追求感情的共鸣看得更重。
    思考三，爱情是否可以重来？本片中男主人公的参与记忆恢复，我想一是出于医生或者说人的责任感；二是感情（不一定是爱情）并未逝去。但是破镜能够重圆吗？能无怨无悔无恨无妒地长久下去吗？我不太相信。即使将来会持续下去，可能更是一种习惯。如同谢霆锋离开张柏芝，从艳照门事件出现起，我就认为没有男人能够容忍自己老婆与他人性爱的视频流传于世，所以当时的应对只是一种策略而已。唯一的一种重来的可能，就是男人深爱、女人忏悔，时间来把过去消磨掉。

    在中国，上述三个问题有更好的答案吗？我想，实际上更复杂、更不确定。我的总体态度是悲观的。婚前，经济性等因素作为基本约束条件使真正的情感苍白无力，很多所谓的相爱是因为“初恋时不懂爱情”，更多的是男女的本能冲动和感情空白的需要。婚后，性技巧的缺乏使性爱基础并不牢固或者说并不持久，很多婚后的中国女人竟然没有几次性高潮而能生活很多年，这很可怜；而中国男人有钱就变坏成了普遍现象，这也很可悲。
    但是，国外就好一点吗？我不确定。我想，即使真正能够使时光倒转重新体验，爱情依然如谜。
    借用瓣友的一些评论，来结束吧，其中杭州的美景也唤起了一些回忆，岁月如梭呀！

   ——事实上，洞悉人心的杨德昌早已在《一一》里借简南俊之口给出答案——他在异地与旧情人相逢，却什么都没发生：“本来以为，我再活一次，会有什么不一样。结果还是差不多，没什么不同。只是突然觉得，再活一次的话，好像……真的没那个必要。”（这点在娄烨的《圆明园》中也有体现，很多时候，相见不如怀念）


   ——《重来》里的杭州，是爱情之都，人间天堂。滨江和钱塘江大桥，城站和西湖隧道，北山路和曲院风荷，干净的马路和大声喊话的公交车……即便影响有限兼有做作之嫌，《重来》选择这座充满韵味的城市，我还是觉得弥足珍贵——— 毕竟光是这城市的气质，本身就说明了好些问题。


   ——导演说结尾是开放的。但我的直觉告诉我他们在一起了，因为他们找到了新的结点那就是山顶。正如影片的前端所展示的一样，夫妻在同一辆车里，谎言让他们心隔千里；而结尾即使不在同一个车里，但心却拴在了一起。那个俯拍的长镜头，那个曲折的盘山路，那个意味深长的镜头喜欢的要死。路被分成了三段，代表了前男友，老公和情人。虽然情人的路伸向远方，但丈夫的那条路与情人的路交汇处充满了代表生命的绿树，于是乎在重新来过的时候，他们一起伸向了另一个远方……

一个男人能遭遇的最糟糕的一天是怎样的，据说这是导演构思的初衷。片中，医生丈夫发现妻子出了车祸，同车的是另一个男人；尚不知妻子怀孕，就得知她已流产，而孩子大概不是他的；他要为那个男人做手术，一边忍受他不断呼喊自己妻子的名字，一边安慰他不要太过激动：她虽失忆，但还活着。

失忆与寂寞一样，也是个滥俗的套路。但在这极致的环境里，倒生发出一种新的话题可供探讨：当你忘记爱情的存在或消失，它能否按照原样继续？

妻子忘记了三年来的所有事情，忘记她已抛弃旧男友与现任丈夫结婚，忘记她又厌倦了婚姻邂逅了新情人。她在醒来的时候只记得一件事，爱他，要嫁给他。内心百味杂陈的丈夫决定配合她的状况治疗，装作他们还在热恋期，寄望以重温每一步的方式唤醒她的记忆。

她不再是那个自信、高贵的女人，变回一个满心依偎他的女孩子，每一句话、每一个眼神都透着浓厚的爱意，仿佛两人的结合从未出现裂痕。而当新情人出现在面前，陌生的容貌令她顿时惊恐逃离。

爱情凭借着记忆生发和维持，却无关乎现实——即便它曾经发生过。这让人感到爱情的脆弱，有时候它需要的只是一个既定的前提——应该爱谁或者不爱谁——便可照此继续。

丈夫开始觉得失忆也不是件坏事，大不了重新求婚、重新结婚，起码妻子又成为自己一个人的了。他感到自己更加爱她，差点失去的感情因为意外再次回来，他倍加珍惜。那些她都想不起的他又何苦耿耿于怀，两个人重头再来嘛，他说，我也要学着失忆了。

可问题是，重头再来就会有不同吗？

挑选结婚戒指时她看中与三年前一样的款式，拍婚纱照时她选了与此前结婚照上一样的礼服，游天目山时她像曾经发生的那样买了一串手链送给心爱的男人，只不过，这次是送给他，之前那串套在那个出车祸的男人手上。

影片以简练的几个细节隐隐透出东方哲学的根底，将之命名为宿命也好，轮回也罢，一个人仿佛终将依照自己的性格做出选择，走向同一个终点。即使时光已逝，活在三年前的她仍将把桩桩旧事一一再现，如同生活也有一个剧本，无论细处如何改变、顺序怎么穿插，最终的结局早已被写好了。

按照这样下去，她还会对拉丁舞产生兴趣，还会报班上课，还会遇上那个热情如火的拉丁舞老师，还会爱上他，还会怀了他的孩子……

故事及早打住了这种轮回，让妻子在城市日新月异的变化中发现了疑点。了解真相后，她像一个委屈的孩子站在街边大哭，不得不接受仿佛硬塞给她的命运。挣扎许久，她拒绝了拉丁情人，又打电话给丈夫，约在山顶见面。

片尾结束在一片遥远而静谧的夜色里，两辆车先后拐进蜿蜒山路，车灯若隐若现，发出迷蒙又温暖的光。究竟相守还是离别，影片给不出答案，尽管此前的铺陈倾向前者。这样高戏剧化的设置也仅仅使回归婚姻成为可能之一，可见导演对重新来过一事也不抱什么信心。

重来是人们常常设想的“时光穿越”， 一个“如果”字样开头的句式，似乎能为自己赎清罪过。然而它不过是借以逃避现实的幻想，真的重来，也未必是两样。

事实上，洞悉人心的杨德昌早已在《一一》里借简南俊之口给出答案——他在异地与旧情人相逢，却什么都没发生：“本来以为，我再活一次，会有什么不一样。结果还是差不多，没什么不同。只是突然觉得，再活一次的话，好像……真的没那个必要。”