乳牙

像初恋一样，在站台上的一撞爱情来了，一见钟情，于爱情而言米拉不傻他知道可能前期的摩西并没有爱上他，但于爱而言这不是大问题，全剧中唯一让我觉得很欢快很有爱情甜蜜气氛就是坐地铁两人歌词的大意也很符合当时的氛围在看剧中我觉得女主是自私的，她要求摩西用枕头帮她时她是自私的，但确实她有自己的选择权利，但她是他父母婚姻唯一的纽带，她却一直为着摩西，不曾想过她的父母，但她自由了

Sweeping this year’s AACTA (Australian Academy of Cinema and Television Arts) Awards with 9 wins (including the big 5 and all four acting caterogies) of a total 13 nominations, Shannon Murphy’s debut feature BABY TEETH is a typical terminal illness melodrama, teenager Milla (Scanlen) is a typical only-child of a middle class family, her father Henry (Mendelsohn) is a psychiatrist and mother Anna (Davis) a musician. Smite with an unspecified terminal disease, in her last days, Milla falls in love with a 23-year-old pusher Moses (Wallace).

A priori, the synopsis sounds saccharine, a shining but evanescent love story conquering the class divide and prejudice, but in praxis, Murphy is sober and astute enough to circumvent some tired conventions, and let rip with raw emotions with both barrels. We are mercifully shunned from any scenes related to hospitals or doctors, the film's cynosure is relentlessly leveled at the four main characters (ironically, they are bound together by the ubiquitous drug culture across the board), especially, the puppy love between Milla and Moses.

We are prone to enunciate with a derogative tone of the word “puppy love”, that shallow, besotted foolishness irrationally residing in impressionable pubescence, sneered in hindsight by adults with a water-under-the-bridge haughtiness. But for Milla, that is all she has in the brevity of her life, there is no maturer, more sophisticated romance is set in store for her, and the advent of Moses, a tender, smart boy underneath his rough edges, to her, like a last straw, to love a boy and feel loved in reciprocity.

While emotions are painfully raw, Murphy puts much effort to get lighthearted vibes vibrating as much as they are allowed (like the eclectic infusion of bouncy, contemporary tunes). Milla is in philosophical resignation with her fate, and Scanlen, in her first leading role, never debases Milla’s misery into something even remotely pity-inducing. Hiding physical affliction and mental despair beneath her lineaments, she even archly plays up Milla’s railroading her parents into allowing Moses to stay in the family (who has the heart to deny a dying daughter’s wishes?), meantime, her burning yearning to live her life to the fullest emerges like a tidal wave, abandoning herself to the disco light and dance floor, yet, in the epicenter, Milla is becalmed, she has reconciled herself with the world, her only wish is that her beloved ones can find solace and courage to carry on without her.

As Moses, Wallace is a revelation, his outward tattooed aggressiveness is a hardened hull to the unfriendly world at large, debatably, Moses’ interiority is much more complex than anyone else, his affection towards Milla is not immediate infatuation, but a gradual crystallization, and as a tearaway rejected by his family, his hankering for a normal family is stated solely by Wallace’s tiny gestures, as if any visible symptom would instantly dash his hopes. When he finally find a telling communion with Milla, in that distressingly intimate scene of assisted suicide, Wallace inhabits Moses’ dithering head space with such remarkable exactitude that any modulation runs the risk of making the scenes either too schmaltzy or contrived.

Two phenomenal supporting turns from Mendelsohn and Davis are also worth our ovation, both process their characters’ imminent filial bereavement pursuant to their own constraints, Henry is emotionally benumbed while Anna is guilt-driven and verges on hysterical. Both thespians elevate their characters above those constraints, Davis for her unbowed ebullition and Mendelsohn has a killer tête-à-tête with Scanlen in the epilogue that culminates the film in a simultaneously heart-rending and life-affirming bang, one must watch it with their own eyes to get that visceral impact! Kudos is in order for Murphy and her copacetic crew.

referential entries: Jennifer Kent’s NIGHTINGALE (2018, 8.3/10); Jonathan Levine’s 50/50 (2011, 7.5/10).

你只有一次初恋。

而且，它总是不曾预告就突如其来，不任你挑挑捡捡。

初恋总是错的——很难一上来就搞对；

初恋总是可以犯错的——没人指望你一上来就搞对。

可在电影《乳牙》中，少女米拉正值豆蔻年华就得了绝症。她只有一次机会品尝爱情这杯甜蜜的鸩酒。

这场初恋，也是她的“末恋”。

而给她斟上这杯酒的，是比她大一头的问题少年摩西。

影片一开始，当“爱情”靠近的时候，米拉在火车站台上真的是被“撞了一下腰”。

这个中产阶级乖囡，岁月静好的生活里不是钢琴课就是琢磨找个舞会男伴，却突然对既野又怪的摩西中了邪。

而初次见面，摩西就跟她借钱——这可不像是浪漫的好兆头。

是“爱情”把她引向了这个神风特工队般自毁的小滑头，还是因为他的未来并不比她更灿烂，才彼此惺惺相惜？

《乳牙》剧照

其实，米拉并不傻。

她只是想为了一个人“犯傻”。

她身上既有气若游丝的脆弱，也有青少年飞蛾扑火般对当下的渴望——要在时间的尽头前增加此在的分量。

作为关于绝症的电影，这部片子就特别在，不但没透露具体病症、一个镜头都没给医生和医院，并且一口回绝了遗愿清单（bucket-list）、及时行乐（carpe diem）那一套得了绝症要走的流程，从而也升华了米拉乃至这一家子处境的意义。

不是她给想要体验的东西列一份清单、在前面打打勾，而是灵魂出窍般的欲望洪流裹挟了她，即便随之而来的还有成年世界的心碎。

为了表现米拉在儿童时期和成年时期之间的挣扎，导演香农·墨菲（Shannon Murphy）巧妙地跳转于世界本来的样子和米拉想要的世界：

从张牙舞爪的明艳荧光，少女日记般多彩的章节标题，到后院游泳池水的绿松石色，再到床头灯点亮的温暖的橘色皮肤......

从灵魂乐、电子乐到低低泣语的古典弦乐......

《乳牙》剧照

不管是经历过青春期阵痛、需要空间喘息的人，还是试图保护女儿不被混乱的世界和自己拖累的父母，拔乳牙的痛苦都是没齿难忘的。

这个家庭危机的所有参与者，其实要比他们愿意承认的更像彼此。

喜怒无常、一会儿一个主意的摩西，有时候看起来就像米拉淘气的影子。

而米拉的父母也跟她一样忧郁：

一登场就是在父亲的书房做爱；枪没打响，就草草收场。

之后荡开一笔，讲了父亲笨拙地接近怀孕的女邻居，直到第三次才得手，却又像触了电似地逃走，揭示了他体内郁积的能量。

唯一维系着他们婚姻的薄弱纽带，就是他们即将失去的米拉。

《乳牙》剧照

这部片由编剧丽塔·卡尔内贾斯（Rita Kalnejais）改编自自己的舞台剧剧本，看似时刻处在失控边缘，实际上结构很精巧。

一开始，影片描绘了米拉的澳洲中产阶级一家濒临崩溃，还让我以为是一部“澳洲丽人”（类似《美国丽人》）。

后来才发现这是部悲喜剧（tragicomedy），每一刻都既轻又重，既幽默又痛苦。

米拉去世这一场处理得尤其高明：乍一看以为模仿《巴黎野玫瑰》（37°2 le matin），其实是假高潮。

甚至在米拉死后的最后一幕，也是在对美好回忆的闪回——或者是幻想中，归于云淡风轻。

《乳牙》剧照

影片的漫不经心，就是生活的片段，这有可能发生在每个人身上。所以爱情也会。

仿佛女孩身边的人生活都非常真实，父亲和女邻居的一来一往，母亲为了女儿的自我抗争，甚至那个大男孩，和自己弟弟的感情与妈妈的对比。

有些又虚幻得如death talking，女孩不能再承受时间在她身上下一步的流逝，像是一点点封住了她所有的感官，要无法呼吸。

地铁旁的爱情突如其来，温柔是这个世界最珍贵的东西。拥抱你是给你温柔，杀了你也是，女孩的死法，难道在所爱之人怀中离去不是最美的吗？

我相信爱从来不会骗人，爱是不由自主的吸引，是世界上最美的事，是不经意的微小瞬间，是易逝的礼物，爱和责任感不能混为一谈。

导演香农·墨菲，澳大利亚人，电影《乳牙》是她的处女座，获威尼斯电影节金狮提名。

文艺电影之所以显得沉闷，一部分原因是难以理解每场戏的目的。而这也正是观影乐趣所在，我们盲人摸象一般把所窥见的元素收集，拼出完整的人物，揣测他们所处环境，由人物的内心出发，原本意义模糊的每一场戏都显得动机充足。由此感慨导演所构建情节的精妙，这个思考的过程让我们串联起人物、环境、事件，也让我们更以小见大，看到影片背后所蕴藏的情绪。

·开场

电影的开场，一颗乳牙在水杯中缓缓下落，结合配乐的衬托，整个过程轻柔缓慢。待到坠落杯底时，焦距缓慢对齐。出片名：乳牙。

此时我们并无法解读其中的镜头语言，待到观影结束之后才发现，这段将要被忘记的画面，竟是对整个影片的总结。

第一场，女主米拉背对着镜头，近景，城铁呼啸而过。接着是对米拉的大特写，周围出现聊天的声音，整体环境氛围嘈杂。米拉一直在不断的深呼吸，穿同样校服的几个女生站在远处自顾闲聊，手持的镜头微微摇晃。

我们随着镜头一起与米拉关注着自身状态时，男主莫斯突然间冲入镜头，而前方是飞驰而来的城铁，莫斯险些被卷入。突如其来的危险让我们心脏砰的跳动。米拉看着莫斯的背影，他在城铁前张开双臂。当莫斯回过身时，我们看到他对眼前的危险是不屑一顾的，他红着的眼睛，怪异的发型和邋遢的穿着，都让人难以生出好的印象。

上了城铁的同学喊了几声米拉，米拉如吓呆了一般，并没有上车。直至车门关闭，但同学并没有表示多余的关心。

莫斯蹲在地上，夸赞米拉的头发像手镯一般，还自我介绍自己剃的头发。穿戴整齐的米拉与小混混莫斯并不是一个世界的人。面对这样不速之客的搭讪，米拉却伸手摸了摸他的头发。当米拉突然流出鼻血时，莫斯以越界的方式把米拉仰头放倒在地，用自己的衬衫帮米拉止血。

莫斯向米拉借钱，我们心中所想的是，果然小混混是有目的的。米拉却出乎意料的愿意把50元给他，不过有一个要求。接着，切到毫无相关性的第二场。

作为第一场戏，大部分电影常会用比较吸引眼球的场面来让观众提起兴趣，功能上要介绍主要人物和即将发生的电影主题。在本片的第一场发生了几个事件，米拉被撞，未上车，流鼻血，摸头发，借钱。相关人物所体现的状态却是让人摸不着头脑，甚至看不出这场戏的意义所在。

当我看完整个影片再来回想时，才发现不仅这场戏是必要的，甚至其中所有镜头，动作，对白，都没有被浪费。

米拉身患癌症，背对着镜头说明她不想与人交流。她深呼吸，调整自身状态，原因是身体状态差，甚至会莫名流出鼻血。同学与她疏远，对她没有上城铁的异常情况没有过多关心，代表着她与整体环境的疏离。

她看到莫斯面对飞驰过的危险而不屑一顾时，是震惊的，是羡慕的。莫斯称赞她绑着红发绳的头发像手镯一样，她是开心的。她也愿意去摸小混混莫斯的头发，是因为她知道，她马上要化疗，被剃成秃头。莫斯愿意脱下衣服帮她止住鼻血，跟她说看看天就好。这些都是米拉之后爱上莫斯的原因。

·人物

片中所出现的主要人物用很巧妙的方式交代了他们的困境。莫斯回到家中，母亲的第一反应是护住小儿子并报警。

米拉的妈妈在服用百忧解与赞安诺，药吃多了，嘴里被咬出血也不自知。这药属于抗焦虑抑郁的药物，服用超过四星期不可贸然停药。

新搬来的怀孕的女邻居一直在找狗，聒噪又重复的找狗。她需要独自搬家，不难去想，她那从未出现的丈夫在哪里，搬家之前经历了什么。不禁又原谅了她，看来她真的需要这条狗的陪伴。

恰好这条狗也叫亨瑞，与女主的爸爸同样的名字，而亨瑞的生活也的确如此狼狈。

·乳牙

你能不能把这个枕头按在我脸上，米拉问摩斯。如果我的身体开始用力，或者感觉我改变主意了，你就再用力一些。那是身体的本能，本能的抗争。不要半途而废，等我的腿放下，脊柱软了，你就可以把枕头拿开了。

这一夜，寻死后，乳牙脱落被米拉扔入水杯。他们做爱了。凌晨四时，米拉独自起床，看了看熟睡的父母。走到门庭，镜头随着她的视线向上摇动，树上的鸟儿鸣叫，枝丫间透出淡蓝色的天空。

天色大亮，摩斯与米拉在床上抱着熟睡，头抵着头。随后摩斯独自走出卧室。妈妈向摩斯询问米拉睡的怎么样。对于她六周来的第一次睡觉没有要吗啡，妈妈感到很开心。妈妈带着早餐饼干去到卧室。再出来时，镜头透过父亲亨瑞抖动的肩膀，看到哭泣的米拉妈妈。

摩斯说，她已经死了。

米拉选择直面死亡的时候，乳牙脱落，完成了她的成长。随后，她拥有了完满的爱情。长大与死亡发生在同一天，让我们看到生命如此顽强又如此脆弱，生活如此不堪又如此美好。

米拉最后说，爸爸，成为天空的一部分，我会很开心的。

让我们再回到影片的开场，一颗乳牙缓缓的轻柔的在水杯中下沉，模糊的焦点直至触底才清晰。

米拉的人生也是如此。

电影乳牙是澳大利亚女导演香农·墨菲的首次执导的影片，改编自剧作家丽塔•卡内贾伊斯（Rita Kalnejais）2012年的同名舞台剧《 Babyteeth》。这是一部反应生活中不幸突然降临，陷入危机的家庭如何应对的影片。

女孩米拉是一位高中生，身患癌症，剩余不到一年的生命，男孩摩西是无业游民。在等待乘坐回家火车的站台上，这位15岁的女孩和23岁的摩西发生联系，前者还突然流了鼻血，摩西用自己的T恤帮她止血，随后向她借50澳元，并答应用给米拉理发偿还。 摩西用给贵宾犬理发的剪刀给米拉理了头发，并跟着米拉回了家。米拉的精神病学家爸爸及前古典钢琴家安娜妈妈一时慌乱，他们无法接受曾经受到过度保护的女儿这么叛逆。“那个男孩有问题”妈妈告诉女儿米拉，并要求摩西离开，“我也是”米拉回复她的妈妈。

电影乳牙反映了家庭中不幸降临，每个人都在小心翼翼的应对，药物依赖的母亲，不知所措的父亲，叛逆的初恋以及混入其中的孕妇邻居。米拉和摩西明显是两个社会阶层。拥有后花园和游泳池的米拉属于中产富裕阶层，而无工作无家可归的摩西属于低层人民。本来毫无交集的两个人，因为米拉的病情走在一起。

米拉和摩西的对话：你喜欢我吗？“明显”“但是你是真的喜欢我吗”“我不想伤害你”“那就不要喜欢我”

沮丧和痛苦的米拉最终离开了这个世界，她周围的人都不想伤害她。都在竭尽全力的保护她。我想她应该是快乐的吧。在临终前脱落了最后一刻乳牙，体验了初恋和爱。 唯爱和小众电影不可辜负——ご公衆號ご：凉心评。

（文中图片来源 网络 ，侵删。）

本文版权归作者 凉心评 所有，任何形式转载请联系作者。