小小陌生人

这本书是刚来美国的时候根据斯蒂芬·金在《娱乐周刊》的推荐上读的，是当年他推荐的十本书目之一。当时英语不好，读得囫囵吞枣，竟然还写了一篇书评，可见我的书评有多不值钱。最近上班开车，把中文版又找来重新读了一遍，才看明白了不少。

作者萨拉·沃特斯的作品总是脱不开女同，这是唯一的一本与同性恋无关的书。厚厚四五百页，讲了一个并不恐怖的恐怖故事——当时以为斯蒂芬·金推荐的都是刺激的恐怖小说呢。书如其名，讲了一个“小小陌生人”在二战后英国的衰败庄园里生根发芽，并把整个家族的残余摧枯拉朽的故事。旧时代的淑女母亲、饱受战争生理和心理创伤的儿子，毫无贵族仪态的粗糙坚韧的大女儿，还有以第一人称叙述、贯穿故事始终的医生。光看人物，就可以想象得到这是个什么样的故事。阴暗幽深的大宅——参见唐顿庄园在电视剧结束的二十年后，艰难度日、卖地卖宅，却还要保持贵族风度的旧时代家庭……这样的环境下，鬼的产生莫不是太容易了?

“小小陌生人”，初看此书的读者都以为是艾瑞斯夫人的早逝的大女儿苏珊。一战后的1919年，庄园里举行庆祝集会，那几乎是这个古老庄园的最后荣光。故事的叙述者——法拉第医生作为庄园女仆的儿子，也参加了集会，并见到了苏珊。当天晚上，苏珊就得了白喉，在痛苦中夭折了。她的灵魂似乎一直都在庄园里折磨着母亲和后来的弟妹，并导致了一系列悲剧的发生。有趣的是，法拉第医生作为外来者，总是在对庄园的主人们讲述各种古怪事件的科学解释——其实同时也是在对读者们一遍又一遍地强调，这里并没有鬼。弟弟罗德里克的发疯很显然是战争PTSD和庄园的生存压力双重的结果；小女孩被吉普咬伤很可能只是一次偶然事件；而母亲艾瑞斯夫人的身亡，则是她内心对死去孩子的思念所致。庄园里的种种奇怪声音——摇铃、电话、通话管、墙里的敲击声——连我家房顶上还经常有各种响动呢；那么大的古老宅院，没有声音才让人觉得奇怪呢。

那么，如果大女儿的鬼魂并不存在的话，小小陌生人到底是谁呢？

——————————以下有剧透慎入————————————

看完全书才恍然大悟，“小小陌生人”原来是一直置之事外、在读者看来一直是局外人、但却一直怀着对庄园、更是对他不属于的那个贵族阶层的憧憬的法拉第医生。作者虚晃一枪，用似有还无的苏珊鬼魂骗过了读者，并造成恐怖小说的假象。当读者意识到这并不是一本类型小说，而更是一本严肃文学的时候，答案就呼之欲出了。法拉第医生作为当年仆人的儿子，对庄园的崇拜让他内心深处的“小小陌生人”潜意识人格发挥了作用：他一直在试图进入这个阶层，他对卡洛琳的爱是包裹在对庄园的占有欲之下的；而当卡洛琳发现了他的意图、拒绝了他之后，他的潜意识人格则需要把这个庄园毁掉；而广义来看，法拉第代表的那个下等阶层，在二战后迅速崛起（想象地产商巴里买下了庄园的土地，一栋栋建起来的二十世纪现代联排别墅），他们的上升也加速了旧时代乡绅阶层的毁灭。那个“陌生人”，既是法拉第医生自己，也是整个社会的迁移和动荡。这样的生活对艾瑞斯一家太陌生了，他们既无法接受，也无法生存。

在书中，由于法拉第一直充当第一人称的叙述角色，因此读者对许多的空白视而不见，而到最后真相呼之欲出的时候，才发现自己漏过了书中的许多伏笔。我直到卡洛琳在母亲死后说的一句：“它杀死了妈妈，而我一直在帮助它”时，才大概明白这个“它”指的是谁：她并不是指庄园里的“坏东西”，而是指她引入的这个外来者，这个一直监视、影响着他们家，并且让她如此依赖的医生。

故事是好故事，但我觉得萨拉·沃特斯对贵族生活并不十分了解，虽然她说她为了体验生活，特意住到庄园改装的酒店里去。跟《唐顿庄园》、《高斯福德庄园》的上下几十口人、枝蔓延伸出的家族关系和社会关系相比，百厦庄园里面的人就像与世隔绝了一样，既没有亲戚、也没有社会关系，直到夫人葬礼那一节，才知道他们家原来是有亲戚的。作者当然是想把整个故事放在一个幽闭的环境中以渲染气氛，可我觉得对比光靠景物和氛围描写塑造没落贵族的光景，还是把他们放到更广阔的社会中去更能说明问题。

电影拍得实在不好，一方面是因为时间太短，书中大量的细节、慢热的层层推进都被放弃了，像是给看过书的读者拍了个MTV；我觉得要拍好这本书，起码要BBC六集电视剧的分量。另一方面，电影在塑造气氛方面做得也很一般。那么古老的庄园，那么多的鬼，你老把光线拍得跟建设社会主义似的干嘛，不知道的还以为在尘土飞扬中搞拆迁呢。

惊悚片[小小陌生人 ]上周末北美小范围开画，票房十分低迷。影片由焦点影业出品，在北美474家院线上映，票房收入约42万美元，单馆票房仅886美元。

钱比任何东西都直观，从票房看，这部电影无疑是失败之作。

导演到底想表达什么？如果是悬疑，本片的配乐和 剧情明显不够；惊悚，更是看不出来；人性，不太明显；落魄贵族的觉醒之路？可惜既没励志的场景，也没起伏的剧情。

主题的模糊性奠定了失败的基调，每一方面都不如同类型《赎罪》，当然，原著作者萨拉老奶奶和伊恩.麦克尤恩也不是一个级别的作家，但影视剧不能完全按照原著拍，即便原著没有精髓，剧组也应该给创造个精髓。

影片从一开始显示出具有英国特色的 具有大片阴绿色的画景 庄园逐渐衰败 当男主时隔多年再次回到这个地方的时候 小时候的记忆重现 不可及的贵族生活 幼时对这种生活的羡慕 是根植在男主心里的 随着时间 已经成为一种无法阻挡的欲望 这种欲望就像一棵大树 根深蒂固 不可小觑 这也是整个影片推进的一条线 男主的性格不动声色 沉稳礼貌 与他隐藏心底的恶魔是截然相反的 正是这一点极大的反差 才更显现出人性的恶 简直是可怕 是惊悚 为了达到自己的目的 不择手段 影片中好几次 男女从楼下往上看 曾经的遥不可及 现在他有了再次接近的机会 在影片最后 是男主从上往下看的画面 一次是幼时 一次是当下 这两个画面中间的楼梯 是男主过了这么多年一步步达到的 我不确定男主是一开始就是这么想达成这种目的 还是他重新回到庄园勾起他回忆以后再做的决定 因为他在跟女主聊天的时候 并没有隐瞒他偷了她们家一个东西 他尚且可以用玩笑的话来说出来 如果一个人从始至终就有这种打算 他难道不会隐藏这种事吗 后半段男主的态度已经改变了 他强势的要跟女主定下婚期 在此之前跟女主哥哥吵架 跟女主母亲也有激烈言辞 这些都是他内心欲望的表现 我一直在想女主死前推门进去看见是他时候 内心有多么不可思议和害怕 常常吓死人的并不是鬼 而是人 我记得美国有一个电影 讲的也是类似的故事 一个小男孩从小看着一个大公司的广告 后来接近该公司的大女儿 失败后将大女儿从桥上推下杀死 然后勾引二女儿 结婚生子 后来败露 被贴着该公司广告的火车轧死 很讽刺 一个小时的欲望有常人难以想象的威力 从这方面说 这种欲望就是一种惊悚 如果不得以控制 最终只能被其支配和毁灭

观看英伦电影或者电视剧最好选择在一个冬日阴沉天或者夏日经过阳光灿烂的一下午即将迎来最长的落日，从英剧惯有的平淡开头到一路的沉浸、发酵直到落得处处伤痕，彷如你睡了最漫长的午后一觉，一醒来已是天荒地老，物是人非。

电影《The Little Stranger小小陌生人》就像是那一个梦，梦里有仿佛回家一般的维多利亚式庄园和它的袅袅炊烟 ，还有那些区分不出是现实还是臆想的友情和爱情，但是，和许多其他的梦一样，梦的最后，都有一头怪物。

改编自Sarah Waters（还在世的当代作家）的同名悬疑小说的这部电影，背景是英国人那在戏剧台上永远无法绕过去的最辉煌也是最落寂的维多利亚大时代，当英勇无畏的英国士兵把皇家米字旗插遍每个大洲，从袤远的非洲草原征服者，到印度的热带雨林探险家，还是在那数不尽的红砖外墙工厂里的发明家，一个即使是出身贫寒只要愿意奋斗的英国人可以成为任何人。

只是，被英国绅士们称为The Great War的这场没人预料到其爆发的惨烈一战和它那没人会想到的突然戛然而止，仿如一扇重重关上的大门把美好的英国田园梦狠狠撞碎，只留下遍地狼藉。

一名自幼聪明过人通过奋斗成才成为一名小有名气的医生回到了自己的家乡，又鬼使神差成为当初幼年还是个贫穷人家小孩的自己魂牵梦萦又出于自卑只能远远眺望的Hundreds庄园的座上宾。

什么是梦？又或者应该如何区分梦和现实呢？应该说在梦里或者在一个平行的世界里，一切事物都是线性发展的，所有的人和事都沿着固定的轨道前进，甚至你可以跳跃前进一大步又再回到从前某个时刻，所有的人和物都原样不变在原地等你，你可以成为你想要的任何人，再重新以新的姿态回到挤满了熟悉的人的舞池中。

对于Dr.Faraday来说，自从儿时的那个阳光灿烂的庆典日子，而承载了一切维多利亚时代的美好的Hundreds庄园就像是一场永远醒不过来的梦，梦里有在大英帝国荣光下的绅士名流茶会，有自己暗生情愫的女孩，有自己所梦想的一切，恰恰这一切对于只是一个庄园佣人儿子的自己却是显得那么遥不可及。

英国的观众貌似对英俊，聪明过人，又冷峻的反派角色特别着迷，比如家喻户晓的伏地魔。与快节奏倾向聚焦在剧情高潮的美剧不同的是，英剧更擅长于铺垫漫长时间的剧情进展，和在这漫长岁月中隐隐人物的成长和一切因果的发酵，仿佛任何罪案都有它独特的原因，任何恶之花的绽放当初都有一颗单纯的心。

出身贫寒，却奋斗有成的Dr.Faraday就像那个年代所有的英国人一样，当准备好一切衣冠楚楚的时候推开门却发现这个世界已经不再是那个熟悉的维多利时代，取而代之是一个一切都在快速变化又令人困惑。

在Hundreds庄园最衰落的这个时候，Dr.Faraday因缘巧合成了这个Ayres贵族家庭的私人医生和朋友，有过在陪同Ayres一家宴请其他乡绅时被误认是来侍候主人时的不自在，也见证着Ayres一家青黄不接口袋甚至连诊疗费都掏不出时的尴尬。

无论是出于同情还是共情，Dr.Faraday对Ayres一家人的责任心逐渐从一开始的单纯帮助，到越来越固执痴着，仿佛已成了局内人，直到Hundreds庄园开始接连不断出现怪异惊悚事件。

电影虽然有渲染Ayres家庭早逝的大女儿Suki的存在，仿佛暗示观众Hundreds庄园的灵异事件源头皆因她而起，但是这都只是障眼法；Suki的早逝既无被虐待而生怨恨，又无未了的意愿，恶灵作崇都不成理由。其实剧情很明了，只是整剧的第一人称视角是有选择地缺失关键剧情，从始至终灵异事件的始作俑者就是Dr.Faraday，无论是Dr.Faraday在失去意识下的潜意识人格在Ayres夫人房刻画下Suki手写涂鸦，和在剧最后把Ayres小姐推下楼道摔死，还是Dr.Faraday在清醒状态下实施自己鸠占鹊巢的这些伎俩，剧情并没有交待。或者说，这并不重要，重要的是，作者向观众抛出了一个问题：到底无力挽回局面并仓皇变卖家产度日的Ayres这一家子还能否称得上是庄园的主人，还是经过了这么多年仿佛一直没离开过那个Hundreds庄园最辉煌时刻的那个午后的儿时Dr.Faraday更配拥有这个庄园。

人的一生就彷如一场短暂的梦，我们永远无法看清真相是因为作为人所能活着的岁月实在不够长。或者当Ayres上校丧命在一战战壕与弹坑的人间炼狱中，以及集美貌和智慧一身的Suki也早年逝世时，真正的Hundreds庄园也随之死去。而剩下的所有的这一切，都不过只是一场梦。

《The Little Stranger小小陌生人》是一部古典风格英国电影佳作，推荐在Kindle上阅读英文原著，有兴趣阅读的朋友欢迎留言本公众号联系获取电子书格式下载链接

公众号：大茶飯的观点 搜索：appgoglobal 坚持原创，内容包括影视评论，时政，生意经，互联网等

普通人家的小男孩对一所漂亮宏大的房子一见钟情，痴迷于它的神秘和高贵。从此之后想法设法接近房子的主人和孩子，他的潜意识是一个魔鬼，把房内的孩子们都害死了，最后一个是威尔森（Ruth Wilson），他向她求婚，却被拒绝，于是他又进一步害死了她，最终将早已破旧不堪房子占为己有。出演男主角的格里森对角色的诠释独具特色，这个执着以及被欲望支配的男医生，有自制力，一丝不苟，在上流社会的派对中懂得做一个成熟有风度的绅士，表情永远阴森冰冷，性格缺乏温度。此人物或许也许可以生出几分趣味性，成为一个观众“喜欢”的角色，但结果却未必真实。威尔森是女主，脸上写满了生活的琐碎和不堪重负，少女却有一副中年人的臃肿身材。

（写到此为止，回去读原著了。）

我认为，结局非常明显，就是这恶鬼实际上就是医生，杀死母女的就是医生本人。你们没有看明白？从他是孩子时第一次进入这庄园，就注定了他会做这事。无论如何，除了医生外，没有其他的力量能杀死这母女，哪个伤残的军人知道自己并非是对手，所以选择离开。保姆是纯洁的，医生天亮了才回到庄园说明了他作案后离开，然后在天明后到现场。作者生怕大家没看明白，所以结尾还加了一句他母亲做了诅咒，这完全是为自己犯罪意识开脱，实际上是从拍照被挡后，他就产生了狂暴的报复心态，并深埋心底，看明白了？最后他借口是他母亲的诅咒。为自己犯罪的行为开脱。电影名叫小小陌生人，最后的结语，是他母亲的诅咒。可以称之为最后点题。