落叶归根

张扬和赵本山其实是很搭的，他们早该合作的。张扬的电影都像小品，他特别喜欢分段，《爱情麻辣烫》分成五段，《向日葵》本来不需要，还是因为演员的关系而硬生生分成三段，到这次《落叶归根》，我已经数不清到底有几段了。还有，张扬是第六代中最爱用明星的一位，但是又没法像张艺谋那样用巨星，赵本山家喻户晓，但又不贵，正好。

《落叶归根》的架子，从电影类型角度说是个公路片，这个在中国很少见，但是又很有中国特色，在于旅程是被切碎的，故事性实在不强，那些形形色色的人，出现得都很刻意，来了马上就走，只让赵本山一人扛着一部戏，他承受得了吗？

第五代习惯于改编小说，第六代习惯于原创，但是原创也要灵感，他们似乎习惯于从社会新闻中找灵感。《南方周末》渐渐被盯上了。前面已经有了讲山区法官的《马背上的法庭》，这次是讲千里背尸。这种电影很奇特，在于：从骨架上看是主旋律，可是在细部又是写实文艺片。导演们越来越聪明了，知道怎么既不得罪管理部门，又要表现自己的观察理解。可是能否也可说：这是一种妥协。

张扬是第六代中可能最中庸的一个，没什么大的野心，没什么偏激的角度和敏感的话题，永远那么温吞吞不痛不痒。像他这种电影，永远别指望得什么大奖，票房过得去，但也不会创造奇迹。带给人的说不上震动，也说不上感动，但是也不会一无所获，总会得到一些体悟的，《落叶归根》同样如此。可以说他宣扬诚信，这个符合和谐社会的要求。可是那些细节，表达出的还是不和谐更多一点。比如老板赔偿的是五千块假钱，比如钱被偷，比如混乱的地下卖血市场，比如卖娃娃鱼的黑店，等等。但是表达了又怎样，只需要一个细节：收容所改为救助中心，给吃给喝还给钱回家，有这么好的事？不还是有人在救助中心被打死吗？所以说，是暴露还是掩饰，有时候是说不清楚的，也是不好太计较的。

与其看是否真实，不如看他把一个故事说好了没有，效果怎样。赵本山一路，先是背尸，然后坐车，接着把尸体塞在轮胎里滚，把尸体插在田野里，把尸体藏在管道里。天哪，那尸体该被折腾成什么样个稀烂哇。简直是个虐尸大全。路上出现的那些人，个个都有自己的心事，个个听说老赵的事迹都要抖出自己的血泪史，然后双方的故事交融在一起：但是升华了吗？郭德刚抢来的钱都不要了，胡军让人无法忍受的无比豪放的嚎哭，宋丹丹见了老赵马上春心荡漾，午马还送了个车子（他的葬礼实在是无厘头）。这些情节，都从这个貌似感动中国的故事中超拔出来，使其变成春节晚会上的小品，并且是完全没有赵本山以前的小品好笑的小品，恶俗而无赖地拿死人开玩笑，充其量只有潘长江的水平。

让人万万没有想到的是：让这个电影免于沦为小品联播的，正是唯一主演赵本山。他应该是非常小心翼翼的使自己脱去小品包装出的成型外壳，大幅度的收缩自己，成为一个卑微而又直心眼的一根筋。当他发现五千块钱都是假的时，在林子里一边烧一边哭诉，那个时候，电影终于从粗糙和矛盾中脱离出来，爆发出无比强烈而哀恸的毁灭力量。

他说：那个地方（指挖的用来埋人的坑）原来是最舒服的。

影片结尾，尸体并没有运抵其家人，因为家乡已是一片废墟，人们都搬迁到别处，这儿，快要被淹没了。于是，此片奇妙地和《三峡好人》构成了互闻关系。很显然，《三峡好人》目标是评委，《落叶归根》目标是大众。《落叶归根》用精心设计来堆砌真实，效果却很粗糙；《三峡好人》用粗糙影象试图还原真实，效果却很迷幻。

这里多讲一点《三峡好人》，我仍然觉得它不好看，但是那也许是因为看片的角度出现了偏差。现在再想，发现《三峡好人》根本不是写实片。其实，飞碟就已经提示了：这是一部魔幻现实主义电影。
尽管它并没有更多魔幻的情节，但是每一处都有指向。
倒不如称其为“寓言”，彻头彻尾的寓言。要看寓言，就必须解码。《三峡好人》的码层层叠叠。韩三明的木讷是码，代表底层的失语；小马哥对周润发的崇拜是码，代表江湖其实已是一片狼藉，所以小马哥最后死了，古典精神最后丧失殆尽，现在已不适于怀旧；飞碟和雕塑当然也是码，代表了变化的不可理喻，既然一座古城能够瞬间消失，那么为什么那座巨型雕塑不能升天呢？赵涛不停喝水也是码，代表人物内心的焦渴，在这个多水的地段，人物的内心已不再丰盈。那些流行歌曲自然也都有自己的指代意义。
这样一来，《三峡好人》就成了包含两个层次的电影，其一是表面的情节和影像，其二是背后等待被解开的码，也许要把两个层次都融会贯通，才能最后对这部电影总结呈词。
像这样的电影，要费力解读，可以看很多遍，但是很难谈什么观影快感。而《落叶归根》，感动仅此一次，一锤子买卖，绝不会成为经典，虽然粗糙，虽然匠气，虽然含糊，虽然生硬，但在某一时刻，结结实实打动了你。

我们都是不开心的中国人--《落叶归根》
 
2007-01-19　15:10:53
 
 
《落叶归根》
星期三下午在正佳飞扬影城。
 
其实《落叶归根》是我看完后很想认真写一下的电影，可是总是很忙。又怕久了就拖下了，还是先记一下简单感受吧。看以后有空再写吧。
看到结尾的时候，这个电影跟《三峡好人》似乎接上了轨。赵本山千辛万苦背尸要去的那人家，已经因为三峡工程移民走了。
只是《三峡好人》主旨要宏大的多，《落叶归根》似乎没有那么大的野心。只是一笔笔地去讲主人公的在路上。
一个年纪大了的中国民工在路上。
“笑中带泪”是最常用到的观影说明。而我现在回想电影的片断，总是觉得心情灰灰的。
今年的贺岁档怎么了？《黄金甲》是杀光所有子嗣的“绝后”片；《伤城》刚是佛像砸头；两个正宗的恐怖片：《门》、《心中有鬼》……
今年就是这样开局的，杀气与血光齐飞。于是会有很不好的预感，2007年。但愿不会如此。
只是心情悲观罢了。
情不自禁，又跑题。
 
按媒体一般的作法，我会给《落叶归根》打四颗星。意思是推荐各位去看的。
虽然看的时候会时不时笑，而看完心情未必好。
怎么说呢？我总想起前不久翻看王晓峰博客时他说的一些话，他是在讲流行歌曲的时候说的，大意是上世纪八十年代的流行歌，听得出中国人都很开心，心里充满了希望，对未来很有期待。可是现在不同了。
现在不同了。
现在我们都是不开心的中国人。说简单点，似乎是前几年经常说起的“端起碗吃肉放下碗骂娘”；现在又进了一步。像是一群抑郁症患者，生活也许还算富足，但总是心中不满。
似乎不宜去探究原因。但真的应该再想一想，再想一想。
赵本山想自杀的那场戏，够黑色幽默，看到我痛心顶肺。
那么美好的风光，那么，不开心。
赵本山获救后，有个小孩子在背诵课本里的诗：如果祖国是一条大路，我就是汽车，我多快乐；
后来赵本山自己也在大车上高兴地背诵这首诗，可是“祖国”却变成了“家乡”。
记者跟我说，是电影局让这样改的。我看的时候还以为是导演有意为之，让“祖国”不易察觉地退了场。
是我的误读。
可是反复呤诵的“我多快乐”也是我的误读吗？
我总是想加多一个字，为我的同胞，“我多不快乐”。
在历经周折快到目的地的时候，尸体被警察火化了。警察做得没错，也显得通情达理，甚至还为赵本山买了骨灰盒。
可是这个结局一定是错的。按正常的期待，我们都期望这位上了年纪的民工在路上的奔波终有所值，这并不仅仅是好莱坞的规律在如此要求一个“happyending”，这是人类正常的期待。
可是在今年的贺岁片里，这最基本的诉求，我们一个都得不到。如果只有一部两部，那只是特例。如果成了规律，就不得不追问一下这过去的几年，
我的祖国，
为什么，
我们这么不快乐。
 

   ――――和影评人三错商榷现实主义的境遇

中国杰出的知识分子都在草根阶层，有点像黄金荣场子里唱小热昏的，看着无聊，实际上是大智若愚。
――――卡夫卡•陆（KavkaLu）

老古，老古以前，妲己让试图说真话的乳娘变成了哑巴。
现实主义在未庄始终是禁词，它违反了普天同庆的和谐原则
大清帝国曾经现实主义干掉了同盟会72义士
北洋政府曾经现实主义地干掉了赤化分子李大钊
民国政府曾经现实主义地干掉了想上现实主义独木船的闻一多
万恶的四人帮曾经干掉了想说真话的张志新
三错兄，赵本山不敢造次的，中国杰出的知识分子都在草根阶层，有点像黄金荣场子里唱小热昏的，看着无聊，实际上是大智若愚。
民间，在未庄终归会转到肚脐下三寸，草根需要养分滋润，没有那尿尿行吗？！
小品演员上电影充分显示了电影在未庄的草根面目，套用毛主席的话就叫：好的很！
可是，不管他描绘的部位如何，重要的是他展现的是否是民生的一部分，在郭德刚的那部分里，赵大叔有些豁出去了，劫匪的仗义就等于说黄金荣是民间守护者，或许，民间更加相信水泊梁山的豪气。
这是和谐社会的弦外之音。老赵背着民工兄弟的时候就背负起了整个未庄的羞耻，这种羞耻时常是报纸上作为新闻点爆炒用的，我们的泪水时常和罐装笑声扭合在一起，这年头真实两字面目可疑！
我之所以把赵本山说成知识分子有着我的理由，自古以来，未庄的菜市口丢满了民众的烂菜皮，说在未庄的黯然是必然的，所以，二人转出身的赵本山知道，度是一个方法。
千锤百炼的中国导演终于明白只有寓言是保险的，我历来不喜欢张扬的矫情，可，这部有着浓重赵本山痕迹的电影却让我看到了一种诚意，在未庄，如果你够诚意，你要通过令并不容易，现实主义是和谐社会最关注的意识形态，插科打诨的缝隙里透出的光芒比为了通过令的自我阉割更有意义！知识分子赵本山永远不会撞线，这是他智慧之处。
《落叶归根》是什么题材的类型片已经不很重要，它的作用是以一种夸张的姿态纪录了当下未庄无法回避的社会问题，劫匪的横行以及义气，小姐的仗义以及靠近的哈哈叔叔（后面呢？后面呢？！）、农民工的生死，卖血和母爱、充满暴力的路边小店，这些你产生一些思考，为啥思考！自己明白就得！
张扬的镜头甚至刻意地对向那袅袅青烟的烟囱，他以这样的方式告诉鹰派的李杨，《盲井》只能墙外香的原因。
那个尸体只是一个符号，他代表着农业的未庄依旧残存的乡土和义气，他以不臭之尸身告诉那辆车上行路的城里人他们精神的卑微和精神没落，在张扬的镜头里知识分子赵本山大叔背着一个寓言缓慢穿越在国道上，在所有好奇而冷漠里坚定向前，这组镜头绝对比《三峡好人》的平移镜头更有诚意。
做良心而又不被禁止的并不容易，知识分子赵本山做到了，谁说草根是盲聋？那位为自己送葬老人其实也就顺便送走了农耕的古道热肠，之后，之后！
三错是一个很有正义感的年轻影评人，所以，我才在开头写了一些正义者名字，电影作为国家公器最直接的意识形态武器要想现实主义并不容易！崇高这个词在一大堆污浊里那么不合时宜，三错啊！记起蝶衣没！
哎！好剑！
毕竟，我们不能够靠外国基金养活我们的电影，中国电影应该让我们的人民看见，赵本山尽力了，让那大轮胎滚动吧！滚到之处，鲜花盛开！

【附录：影片资料】
《落叶归根》2007中国大陆
编剧： 张杨、王要
导演： 张杨
制片人：二勇、张杨
主演：赵本山 宋丹丹 郭德纲 孙海英 午马 刘金山
片长：105分钟
个人评价：艺术性4.5，欣赏性7（还算真诚地寓言式未庄电影）

独立影评人：卡夫卡•陆（KavkaLu）

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱： kavkalu1967@126.com

今天我把《落叶归根》带到办公室，借给一个同事看。
他翻着碟封，惊奇的说，喜剧片啊？
我说：是啊，你看宋丹丹，赵本山，不是喜剧是什么？
不是背尸吗？怎么会是喜剧。
是的，是黑色喜剧。

今年假期如以往没什么不同，乱七八糟的看了许多碟，初三早上我被Call到办公室，紧急问题处理，我觉得很气愤，都是一个地方上班的人，做人的差距怎么这么大呢？过年过节的，有人工作劲头还那么大，我真是惭愧，我从过了腊月二十三就开始心不在焉了。

还好，花了20分钟把问题搞定，然后想，既然我都连续三天没有下楼了，今天下来一趟，去买个碟吧，也不算白跑。就买了《落叶归根》正版碟。

几个月前我在Blog里记录了一下李绍为背尸的故事，并且知道张扬要把他拍成电影，张扬是我喜欢的一个导演，所以一直在等出碟。

起初我怕赵本山会破坏了整个故事的悲剧性，就象《晚饭》里葛优一说台词儿大伙就狂笑冯小刚就狂怒。可见张扬比冯小刚聪明，他把这个悲情的故事处理成为一个漂亮的黑色喜剧。这个片子很成功。张扬的作品品质基本上算稳定，《洗澡》、《爱情麻辣烫》都是电影中的上品，拍的都很成功，《向日葵》就稍稍逊色，多少有点“作百“（也就是大家常说的装B），谈到自己的事情人人都会矫情起来，张扬也不例外。

据张扬说，最初触动他的是李绍为老人为了一句承诺千里走单骑这种言必信行必果的宝贵精神，在诚信需要抢救的当代中国，肯定会引起大家的思索。我想这话他是说给广电总局听的吧，因为通部电影他并没有突出这一点，而是展开合理的虚构，着力描摹了中国现代社会中的种种人群，做了一次相对完整的“中国社会各阶层分析”，虽然，太多了有点乱（其实他可以突出几个重点的），但他仍不失为一部优秀的现实主义作品，而且张扬参透了黑色幽默的本质：千里迢迢为落叶归根，到最后接近成功的时候还是化作了骨灰一盒且发现他的家已不复存在。。。。。。


电影从新闻结束处开始，等于说这个新闻给了张扬提供了一个提示拍电影的契机，张扬演绎了以后所有的故事，塞进去自己对这个社会的观察和思考，惟一的缺点是塞的有点多了。

新闻上，李绍为把这个“一辈子就落下两个字：窝囊“的苦难兄弟用蛇皮袋卷起来背到地球上最危险的火车站――广州火车站后，立刻就被地球上最窝囊的火车站巡警瞧出问题，拉过去一看，妈呀，是尸体！5分钟后，声称要办“中国最好的报纸”的《南方都市报》记者风驰电掣的赶到现场，而此时，和张扬同时期的另类煽情导演霍建启决定对《南方都市报》中一个离婚的故事进行改编创作，于是张扬宣称，他要改编千里背尸案，弘扬传统道德，宣传8R8C，从此，中国电影抛弃了文学作品的温床，投入到对社会新闻重新演绎的洪流中。。。

电影的第一个镜头就是在车站的老赵以及旁边的死人，张扬没有刻意表现广州火车站的混乱而是让老赵搭了汽车，从此，中国近几年社会怪象以及众生怪象轮番上演，我认真的总结了一下有以下几个，如有遗漏欢迎补充：
1. 无良包工头
这时故事的源头。也是当前中国社会中最人神公愤的一个倒霉角色，其实他们虽然弄出些危楼，又残酷的剥削善良的民工，但他们并不是造成房价高企的元凶。
2. 长途汽车中间停车方便
很不雅观，很没尊严是吧，可是人生有三急，这种事情我也经历过，不过我年轻，我腰好，我能憋到终点站。
3. 长途汽车上的打劫
此树是我栽，此路是我开，要点买路财的事情太普遍，连穿过闹市的公交车我们都打劫过，只是象郭德刚这样的“假仗义”只会出现在《水浒传》中。
By the way，劫匪又说河南话，要是被我的著名老乡兼校友焦*国*标看到，又要从沙发上跳下来大叫：这是地域歧视！！
我从不觉得这是歧视，在这个乱世，这个“搞钱才是硬道理”的和谐社会，比起携款外逃的银行行长，打劫一下那一车无情无义（看了电影你就明白乘客是多么的自私，贪婪以及无情无义）的乘客得算一种义举。不过坦白讲，我们河南人很少发这种没有技术含量的横财，我们擅长的是空手套白狼，高智商犯罪――关于这个我不多讲了，请参考各地都市报的社会新闻版，你们统计一下，哪次涉及河南人的案子不是让上当者捶胸顿足又心服口服？河南人大部分有张强于百万英镑的三寸之舌，把稻草说成金条只能算是小学水平。河南人能吃苦，善揣摩，专打贪图便宜想天降横财并且自以为比河南人聪明百倍的傻B。俗话说：见傻B不修理不是好汉。
这个龙套是风风火火了一年的郭德刚。
4. 喜欢上野鸡的长途货运车司机
出场龙套：胡军。
这个人物的塑造是失败的，简直有点儿神经质，但他的经历却具代表性，长途货柜车司机工作很辛苦，为送货要开几天几夜，过许多省事，中途他们就住在提供食物和色情服务的干店里，喜欢上流动作战的小姐也属正常，这个故事很浪漫，小姐说，你跑够30w（请注意是30w公里）我就跟你走，当他跑够30w时，他失恋了。。。。。

5. 偏僻处的宰人饭店。
就象韩寒在《一座城池》里写的：他们很早就做好了开黑店的准备，儿子都是一生生俩。你敢说半个不字，这两名大汉就抱着膀子往出一站说：兄弟，想找麻烦吗？
6. 职业卖血、捡垃圾供儿子上大学又被儿子抛弃的可怜母亲。
现在的大学生啊，民谚云：花喜鹊，尾巴长，娶了媳妇不要娘，现在找到女朋友就不准备要又老又不体面的娘了。。。。

这个龙套是宋丹丹
7. 收容制度改革
拜孙志刚所赐，收容所变成了穷人的天堂。
职业卖血者宋丹丹和老赵被带进收容所，一个带眼镜的像极了文革时期的张春桥的老干部，和蔼可亲的说，吃完饭领东西，送你们回家。在收容所，宋丹丹和老赵合演了一个双簧，模仿刚才这位老干部的讲话――这个节目比他们春晚上的小品还好看。老赵的作为完美的表现了一个东北男淫的基本特征：有豆腐不吃，不是好汉。
可这次吃豆腐算吃着了，宋丹丹随后表示愿意从他浪迹天涯。多么感人的收容所爱情故事啊，一对苦命人终成眷属，这是最悲情的笑料也就是俗称的黑色幽默。
8. 珠三角打工的悲惨经历
出场龙套：郭涛。
一对夫妻，在南方打工（不如直接说是深圳，前几天还着火，烧死烧伤数十人）。被烧伤后，小伙带着她到深山中养蜜蜂，驾着一辆车，每天呼吸最纯净的空气，躲避见人。他们救下了走投无路想寻短见的老赵，并开车送他一程――在中国，与人为善的善良人都是曾经饱受伤害的苦命人。
9. 不理发的理发店
这是个正面的理发店，老板娘独自一人经营理发和美容业务，老赵进去，想吃霸王餐――让小姑娘给他那个死鬼美美容，以便他更像个活人。在他进去之前，该东北小妞剽悍的拒绝了一个不怀好意的顾客，她杏眼圆睁的骂到：我们只是作正经生意的！！
东北人不要讲歧视，的确现在珠三角的“散户”和“大户”（直说了吧，我是指青楼小姐）大都是东北人。
还有一些和谐社会的现象，我不想与上面归为一类。因为这时导演刻意美化生活的傻B构思。
其一：小资儿
出场的龙套是夏雨，他演一个骑自行车到西藏的白领小资儿，或许是为了证明给女朋友看吧。不过，张扬刻画小资儿相当成功，可谓抓住了当今社会小资儿的灵魂：无房无车无老婆无负担，追求自由追求情调追求个性，不抽烟不喝酒，喜喝咖啡，喜自助游。你看人家小资儿在山顶上支起锅来给老赵煮了杯咖啡――要张扬是冯小刚，这会儿就该给那套驴友必备户外用品打个特写，然后拉个赞助。
小资儿虽然作百了点儿但是他们大都是善良的，这个也不例外。
其二，和谐社会的巡警（OR城管）。
出场龙套是廖凡（曾演出《象鸡毛一样飞》《天黑请闭眼》等电影），丫居然想泡那个开理发店的东北MM，这是不真实的，因为那不是丫们的品位，丫们叫鸡从来不给钱的，还收人家的保护费，无耻之耻也。
其三:和谐社会的车站警务人员。
出场龙套是孙海英。
这个纯属胡扯淡，如果真有这么认真办案的车站派出所，老赵一路来也不会这么坎坷。
其四：出活丧的阔老头
出场龙套：午马（香港演员，曾出演《倩女幽魂》等）
他老来无亲人，所以出活丧，老赵去执棒痛哭，混口饭吃。他被老赵感动了，提供给他云南特产的避免尸体腐烂药以及一辆太平车（我决不相信现在云南农村还用那样的手推车）。
这个阔佬，只会出现在西方文学作品中，比如我们高中学过的《最好的顾客》中，为自己订购所有亲属花圈的怪客。中国现在尚无这么无聊的老头。

这个电影是本年假期我看的电影中最好的一部国产片儿，张扬终于不负所望，交出一个80分的试卷，黑色幽默是潜藏在中国人内心深处的活下去的理由。我们见惯了太多光怪陆离的荒谬之事，面对这些比毕加索和达利的油画还要荒诞的现实，我们必须保持一颗幽默的心，时时处处的把自己当成个“行货”而不是两足无毛、直立行走的灵长类。

有一幕是这样的：老赵终于绝望，准备挖坑把那位兄弟埋骨他乡，坑挖好后，他先躺进去试试，这时他发现，经过许多天的长途跋涉，历尽磨难，经历了形形色色的好人坏人后，原来对于他来讲这个世界上最温馨宁静最舒坦的地方就是在春风里，在柳树下，绿色原野里这个长方形的墓穴。他舒坦的闭上眼镜带着疲惫睡着了，醒来时眼角滑下两滴真实的泪水，为边这个倒霉的死鬼朋友，也为自己。。。。
再佩服一次老赵的演技。
这是本片中最打动人的一个场景，整个电影因为这一幕而变得伟大。

后来，老赵不得不按孙海英的指示，把人火化，他挑选了一个最便宜的骨灰盒，抱着骨灰继续寻找这个萍水相逢的“窝囊朋友”的家，他按照地址找到了那已经因“三峡工程”而淹没了的家，一艘破船，上面用粉笔歪歪扭扭的写着：爹，你在哪里，你回来吧，我们不怪你，我们现在搬到了××××。
从这封结尾的信上可以获知，李绍为以及那个喝酒喝死的不幸的民工，他们年过半百还到南方打工，多多少少是出于不能给子孙提供美好生活的愧疚和无奈，这就是中国人的灵魂，也是许许多多的其它地球人永远都不能理解的秘密。
《落叶归根》正式结束，《三峡好人》的大幕正式拉开