9号秘事第四季

"No more bottles and no more wall .." But I have you by my side.

目前最喜欢的一集。无论是看故事，还是联想这俩搭档本人，都是泪光闪闪。

Tommy在Len的葬礼上、把回避30年的爱和恨，都通过他表面上最漠视，其实内心最有归属感的“演出”，一一抛出，又一一和解。有意思的是，故事前面似乎Tommy是那个并不太搞笑，丧失演出热情，最终抛弃朋友，抛弃过去，走向世界冷漠之巅的人；而后半段又写出是Len因为酗酒毁掉了他们的组合，勒死了Tommy的梦想。

但外表高冷，事业全球开花的Tommy，还咬着Len还欠自己25英镑？他种种鄙夷曾经的创作，自己却完全没忘任何台词，就连当年Len抢风头的每一节点他都记得清楚，并且耿耿于怀。各种细节都表明Tommy其实相当在意他俩曾经的演出经历，时间的漫长并没有为他的心结解决任何问题，回避的过往适时还是要翻江倒海且历历在目。

Len表演独自被摸大腿那会儿，Tommy就很气地说，看吧你根本不需要我，你自己一个人就很搞笑；片尾Len女儿进来也对Tommy说大家完全没有期待他在葬礼上的表演会好笑什么的。可见Len才是他们搞笑组合的灵魂人物，但Len自己并没有这么认为。什么时候他们都是一荣俱荣一损俱损的一体。他无家可归的时候也没有向Tommy求助，只是希望Tommy能在自己身边，一同享受创作、演出的乐趣。

I just want you by my side.

当看到Tommy所在的，是办Len葬礼的地方，重新复盘故事的叙述，会意识到Len其实从头至尾都不在场。Tommy看到的Len，是自己30多年的怨恨、愤懑、自责、遗憾的幻象，这只是他独自经历和解之旅。Len真的不在了，没有在Len活着的时候去面对的遗憾，只能通过假设来消解。对于Tommy，30多年的行尸走肉，得以找回少年梦想、回归生活真义。Len死了，但是Tommy活了。看到Len所留的信算是Tommy复生的确据，Len永远活在Tommy的Tears of Laughter中。但Len死的时候并不知道后来的故事。就算惺惺相惜，不能死而无憾也真是一个悲伤的结局。

Reece Shearsmith和Steve Pemberton在大学相识，之后与Mark Gatiss和Jeremy Dyson一起做了绅士联盟The League of Gentlemen。这两位合作了20多年，之间的相知、冲突也怕是凡人不可估量。给我的感受是，真实世界里，这俩位，哪怕有一天因为谁走到毁灭，也不是尽头。无论是抢占风头、才华散尽、酗酒抗压、无家可归、行尸走肉、怨恨、死亡...世间已知之物，无一能超越他们之间那种羁绊，虽然人死不能复生，但复活的那位，定被赋予双倍的人生。如里面歌词所唱，if you are goin’ to cry, cry tears of laughter and Laughter is the memory of you.

绅士联盟

以前喜欢这俩编剧/演员，更多是被才华吓到。但才华这个东西真不一定是越老越闪光的。大把的艺术家作家没能超越自己之前的作品。他俩能活跃多久呢？演技没得说，故事现在也没得说。但是越来越期待一集里要翻十个新翻儿的观众，以后的故事保准儿还能这样芝麻开花儿吗？真的不好说。我作为观众，看个热闹就能流泪，能鼓掌。但创作者，能认可自己一直在翻山越岭节节攀登吗？海明威自己都觉得再没能写出超过《老人与海》的作品呢。但是这集像是提前看到了一个结局，悲情又感动。回到人身上，无论未来如何，他俩这一路相互成就，一生搭档的情义经历才是最高人生果实吧。

P.S：

1.标题出自：《知音者诚希》，唐朝.韩愈写他与孟郊的友情。道出知音难寻，彻夜相叙又依依惜别之情。之所以知道这首诗，是因为有一年与久别知己再见，彻夜聊天，之后好友将此诗赠我。用此诗致敬二册和胖胖。

知音者诚希，念子不能别。

行行天未晓，携手踏明月

2.影片中太多致敬英国戏剧喜剧的部分，让人不禁含泪唏嘘。过去的喜剧演员为了呈现出精准的卡通效果，千百次反复训练，以至于台词、肢体动作、配乐、timing都溶于自身肌体血液了。而现在似乎是会装疯卖傻投机取巧才能得流量？

这一集太精彩 了，简直是反转 反转 再反转。 我来帮大家捋一捋故事叙述的经过 【以下是完全剧透，预警】 part1 23:26处。女邻居梅哭哭啼啼的来到娜塔莎家，我们知道她和老公查尔斯感情变淡，不如以前，还和娜塔莎分析她的推测，其实从我们的视角就能看出来不太对劲，漏洞百出，娜塔莎看出来字迹不是查尔斯的，也一直安慰梅查尔斯不是这样的人，为什么查尔斯经常给娜塔莎写信和贺卡在梅看起来这么正常，经过豆瓣大神的解释，这就说通了，查尔斯和娜塔莎是兄妹！梅临走之时，我们知道，娜塔莎还有一个老年痴呆的老爹，忙于上楼照顾。结果一转，原来梅早有怀疑，但不能确定二者有奸情，于是用家里座机拨通老公电话，搞笑的是用前言不搭后语的录音和丈夫对话，知道二者准备私奔，并雇了杀手杀梅，梅真是要一口老血喷出来了，急中生智后，用娜塔莎家的螺丝刀将门牌号改为9号，杀手抵达。 Part2 17:12处。娜塔莎在给老爹洗澡，我们通过对话知道这是个沉迷歌剧的有些老年痴呆的老头，有点傲娇。而女主人要和查尔斯移民葡萄牙重新开始，并把老爹安置在类似于敬老院的地方。女主角欲言又止，说这对谁都好。然后，我们通过电话对话得知，娜塔莎通知房屋中介抓紧时间来看房，否则如果她自己联系的看房客先来就先处理房屋了（看来天底下哪里的房屋中介都一样话很多呀，哈哈）。杀手进屋。女主人以为这个是搬家公司，作为观众，我们真是揪了一把心。在一番手忙脚乱之后，杀手把娜塔莎击毙，并急忙粉刷墙上血迹。房屋中介来。 Part3 9:30处。房屋中介一抵达便开始喋喋不休，顺便diss一下其他地方的房子。这简直是一个现代中介推销房子的写照，还知道自编自导自演，装作有电话打进来，房子很抢手的景象，营造出这房子很好，你再不下定金，下一秒就被其他看客买了。尴尬的是，他麻麻打进来了，这简直是天下一个妈，做什么吃什么的话题长久不休。接着杀手被逼急了，想赶紧结束这单生意，同意买房。但你说你动手动脚干吗呢，非要掀开盖布，发现女主人死了。于是一番激烈的战斗开始了。二册被泡沫膜糊住脸的时候太逗了，我说关键时刻怎么开始摁气泡呢。中介看到女主人死了不是关心其他，而是关心房屋报价，汗颜。中介死后，杀手处理尸体，放入厕所并把女主人尸体裹入地毯中。心想终于完成任务了，结果洗澡的老爹大声呼喊，我觉得杀手都快哭了，毕竟只给了一个人的钱啊，怎么这么多人啊，等他看到是个糊涂的老爹松了一口气。 Part4 5:12处。杀手冲了一杯——蓝色毒鼠强coco。杀手真是疲惫至极了，我们通过对话得知，老人有一儿一女分别为查尔斯和娜塔莎。结果门铃响了，杀手简直要到崩溃的边缘了，那骚气的枚红色睡衣简直不能更美了。刚开始二册穿睡衣出现的时候我还以为是变态呢，哈哈。女邻居又出现了，我在想她怎么又回来了呢，或是拿丢失的录音笔或是觉得时间差不多了，看看女主人有没有被杀？但是没想到杀手一下子杀了仨，耗费了这么久还没走。女邻居心理一定是恨死自己了。老爹的毒鼠强已经开始发作了，然后紧接着搬家公司来了，杀手心理一定一万句MMP。然后暴露了真相，强迫女邻居按照他的指意做下一步。 Part5 00:39处。搬家公司看着房屋售卖的指引就进来了，并没有看到修改的9号门牌号。我们看到女邻居的演技超高。第一遍看的时候，总觉得我们以为的女主人很奇怪，对话很尴尬生硬，还情绪失控痛哭，是感情不和吗，后来才得知她被杀手控制住了。杀手进屋的时候，那身睡衣简直要被闪瞎了。他们急忙要送搬家公司走，杀手简直不像再杀一个人了，他已经控住不知他寄几了，哈哈。结果镜头一闪，雾草，这喝了毒鼠强的老爹咋下来了，并吐了一口老血。搬家公司小哥简直了，这一会都碰到的什么人，急忙拿毛巾中，看到了中介公司和女主人的尸体。女邻居急中生智，杀死了杀手。全剧终。 如果按照这个顺序拍完，很多人顶多觉得这集勉勉强强及格。但是顺序一打乱，整个提升了不止一个档次，简直完美，perfect！ 这种反转的好处是，一步一步揭开真相，而不是按照顺序叙述事情的经过，否则一点惊喜都没有。 为编剧和演员的演技打call。好的演员就是演谁像谁，而不是演谁都是他自己。两位演员的扮相每次都不会让我出戏。

短评写不下了，额外写一点，其实我觉得第一集不是有多“神”和牛逼，当然难度是有的，莎翁剧式的念白，各种押韵，整个就是玩的一个最工整的封闭式叙事结构，基本严格按照戏剧标准来的，严守三一律，包括双关词导致的一连串误会，都是非常精巧的点，足以撑起一个好故事，非常有趣，看起来就很开心，和电影不同，单元剧时长更短，就是一个简单明快，剧情怎么抓人怎么来，短短的几个房间内发生这么多事这么多人物都串联起来，你觉得很简单吗？

但是很难吗？隔壁老美好莱坞工业体系流水线运作了这么多年三幕剧式结构出过希区柯克这种级别的悬疑大师，可以说如果真的要玩也不是说玩不出来，但是怎么某神剧就是这么水？一碰高科技就是ipad vr ar再来点包豪斯风格就未来了？全是老创意，非要加所谓“深度”“隐喻”“符号”闹了半天一个单元剧最核心的东西故事没有了，故事都没了框架都没有堆砌你的那点私货有什么意义？

某神剧第一集开头也还算可以，后半段直接垮掉，到了第二集更是体现一个创作力枯竭，全是以前玩过的类似的点子，看完两集已经对一部剧下了一个结论对这个剧是最致命的，平心而论多少人真的是冲着故事看着某剧的，不都还是一个牌子大心中还有对他的一点期待，感觉到了在重复自己那这部剧真的就没什么看头了，更何况故事都没讲好，有的地方真的只有一个很小的世界观没铺起来故事都结束了看得人一头雾水，再观九号秘事，一个并不算特别牛逼新鲜的故事玩的熟练就好看啊，以前九号秘事喜欢反转，当然也有反反转的剧，这部同样就一个故事看得人很开心，还有里面的小聪明，对于文化的调侃，比如“妈，咱这不押韵了不过也不要紧”还有人物对镜头说话这种小细节带来的间离效果反而会给人一种调皮的质感，你会感觉创作者是有互动的是有想法的，是一种“大家看过来，我给大家开个小玩笑，讲个小故事”的模式，放在单元剧里在合适不过了，野心不大的时候故事精巧、自洽看得人很满足，野心大的时候多重隐喻形式跟得上那就是神作。

看了第一集就打五星难免有些偏颇，但是我从这个剧里看到二位主创在剧里真的还是用心的，真的是有那种希望大家看的满足的心思在，就对这个剧有期待，这种剧很重要的就是要有黏性，能吸引观众有看下去的东西，我感觉到了二册他们那种非常纯粹的心态，就会有所期待，就想看下一集会是什么，他们会怎么玩，就足够了。

最近剧看的不是很多，很大原因就是美剧现在走一个泡菜路线，闪电侠磨磨唧唧谈恋爱、行尸走肉家长里短打怪升级受苦的模式、冰血暴都好像没什么魅力，网飞的守护者、苦艾草这种剧形式比较单一内容虽然可以难免看着有些疲劳，更别谈遥遥无期的真探了，基本都弃了，实在是跟不动，也能猜到后面会是什么走向，就确实少了点兴趣，这部剧让我有所期待，会想着看下一集，也许后面会稍微降点星但我很喜欢这种真诚不做作私货少纯粹的剧，午休时间看偶尔还会有小惊喜就很开心。

这一集是两个喜剧表演老拍档分道扬镳的故事。唯一场景，双子戏，戏中戏构成了一个有古典戏剧风格的小段，感人至深。

开篇第一个镜头，tommy一个人在空荡荡的练功房里拿着剧本踱步，这时len拎着两个巨大的编织袋进入房间，两个人的外貌神情状态反差巨大，一个西装革履，一个衣着寒酸；一个身形挺拔，一个弓腰弯背；一个不苟言笑，一个憨然尬笑。这时观众开始猜这是这样迥异的两个人到底是什么关系。

当len满怀兴致的拿出夸张的道具，珍藏了他们共同的杂志，说起他们旧日的切口，呼唤tommy的小名，得到的只有tommy的面无表情，此时我们能感觉到的是，两个人身份和态度明显不对等。就像，俩发小重遇，铁蛋说，嘿狗子，还记得咱们以前在地里刨玉米的时候..狗子说，不好意思，现在大家叫我王总。蛋想唤起回忆，而狗子却恨不得想找人洗地黑历史。台词上，len话多，tommy惜字；体态上，tommy大步流星，len小步快挪；一个冷漠傲娇，一个迎合局促。

4‘’第一段表演开始，tommy先声夺人，禁止len在tommy讲笑话的时候在前排打哑谜而抢夺了tommy的光彩。由此我们知道俩人是老搭档的关系，而且tommy透漏了他未说出的嫌隙。第一次矛盾爆发——口音梗问题，tommy觉得涉及种族歧视，len觉得这就是舞台表演而已。tommy准备夺门而出，len为了挽留他开始了一段分饰二角的自说自演，就像一个做错事的孩子在装怪化解尴尬。“30年没见你了”，心酸到炸，人物的联系也逐渐明确。

而后我们知道tommy早已离开了喜剧表演行业，做跨国电子商务公司老板，拥有百名员工，侨居法国，变成了一个彻头彻尾的商业人士（联想第一段表演中二人饰演的老板和面试者，恍然30年间喜剧变成现实一样）。不仅如此，他讨厌被人想起他谐星的出身，雇人删掉他们在网上的表演视频，就连喝茶也要像一个法国人一样臭讲究加薄荷。

紧接着开始第二次矛盾爆发——如何看待当年的合作。tommy觉得当年的就是狗屎的表演，被len视作人生巅峰。len问他那你为什么会来，tommy明显犹豫了一下，说了一个让人喷屏的理由，30年前你还欠我25块钱呢。这时片名“克里夫顿的化妆间”终于出现了，刚牛逼轰轰的大老板哪去了，我们知道这肯定不是最直接原因，那个晚上在克里夫顿的化妆间一定发生了点什么。事实证明，提到那天，len就想被点了穴一样，露出回避的搞怪表情，气氛一度尴尬，这应该就是横亘在二人心中30年的那个不可言说的往事。len坐到角落里，又开始了他独自的精分表演，演的是两个人在彼此指责后掐起来架，应该是在重现30年前那个化妆间的晚上。于是tommy就觉得你的表演已经证明你不需要我也能搞笑，我走了。

len马上接过来，吃饼干（crackers）怎么能不配芝士（cheeses）呢，而就是这句玩笑话恰恰触怒了tommy多年来心底的隐痛，为什么芝士非要配点啥，凭什么我要一直是你的陪衬，于是第三次矛盾爆发——组合名字问题。tommy要用真名，len要用他们的老艺名（cheese&crackers），len妥协后，又开始争论谁的姓氏放在前面。至此我们基本猜测出了当年分道扬镳的原因，tommy对于当年len抢占了绝大多数喜剧效果的风头心存芥蒂，而len还活在古老的掌声中不能自拔，len想要再度与tommy携手上电视节目重现旧日辉煌。而tommy也欲言又止的坦露，这次回来是因为len的女儿跟他说了什么，我们知道这仍然不是他回来的真正的原因。

12”开始第二段表演。len躲在箱子里，根据剧本tommy应该是把len从箱子里提出来，好笑的是一个手不行，一个膝盖不行，真是心有余而身体非常诚实了。二人穿成小丑样，讲着len自以为好笑的冷笑话。第四次爆发——梗好不好笑的问题。一个沉浸在旧时风格上自说自话，一个对老式喜剧嗤之以鼻。len终于开始指责tommy，当年团队解散就是因为tommy的无趣才遇到创作瓶颈，但是刚出道的时候二人享受喜剧的快乐。这次是愤怒的len夺门而出。

tommy在len的道具带里发现了随身生活用品，意识到len落魄到无家可归。len借口下雨而重返室内，len被戳穿之后缩手缩脚目光游离，我不想被你帮助，我只想被你陪伴，tommy的那个表情啊，像宠溺一个孩子一样，满满的柔软与心疼。气氛转向温和，话题再次转向现在，len其实已经进20年没有戏演了，他的脑中的喜剧永远的停留在30年的套路，第五次矛盾的核心是传统戏剧(heritage comedy)和迎合当下（show bussiness）的去留问题。当tommy说我们来演演30年前最后的一次表演那段（brown bottles）吧，我们知道高潮戏马上要出现了。

20”开始第三段表演。第六次矛盾爆发，高潮，tommy指责len两个人分手的真正原因是len酗酒错失机会且几乎丧命，tommy虽然热爱表演但为了拯救他而放弃表演，而这一切len都不记得了（或者活在自我欺骗当中）。

在tommy的咆哮中，门被推开了，反转出现，我们终于知道len已经去世了，以上的一切都是tommy的幻想，而tommy此来是为了参加len的葬礼。len女儿交给他一个信封，一张他们的合影明信片和25块钱。明信片正面是二人的巅峰，tommy是cheese，len是crackers，明信片的背面是len深埋了30年而没有说出口的歉意。

永别，让相互指责的两个人和解。黑场，聚光，告别就是回到开始，Laugh is the memory of you.

tommy又回到了一个人的空荡荡中，让我们忽然理解开场tommy一个人在空荡荡的房间里踱步是伏笔，是现实中的孤独和怀念。len一出场，tommy抱怨他迟到，len解释说，“你知道我的时间观，总是要稍微晚一点”，30年前总是迟到的len，这次却是你先走的。

戏剧冲突节奏控制，三段表演和6次矛盾爆发将故事从现在拉回30年前。第一次矛盾是口音梗能不能用；第二次我们当年的组合牛不牛逼；第三次我们现在的组合叫什么名字；第四次当年的梗还受不受欢迎，len指责因为tommy组合解散；第五次老式风格还是迎合当下，第六次tommy指责分道扬镳的原因正是len本人。从表演内容之争到风格立场之争到最后对人的不满，用三段表演串联起来，层层递进，从重遇的冷漠到矛盾的破冰，几起几落，好工整的节奏控制。

人物设定和主题，这个短剧明里指向老式表演风格与当今商业模式的格格不入，同时也是伙伴关系，也是爱人关系，我们看到了30年前一个唯我独尊张扬跋扈的少年和一个缺乏认同委屈妥协的姑娘（BBC真是唯腐不破），积怨多年再聚首，都在指责你已经不是当初的那个人了，憋着火一爆发就扯出时隔30年还记忆犹新的惊人细节，都是因为没有放下呀。更像是我们和父母的关系，当父母还在极尽全力的抓住旧时光时，我们早已独立远去；而我们再回忆起他们的辉煌时，他们已然离去。大多数亲密关系的模式都是在埋怨中相互牵绊，粘也粘不好，打也打不散（参考《勇士》中的兄弟关系）。我想这也是两个编剧Reeson和Steve关系中的某种真实状态。

戏中len把那种老父亲式的守旧手艺人，炫耀过时的技艺，讨好儿女欢喜，证明自己还有用的尴尬表演的太太太到位了，正是那满面堆笑而骤然停止继而收敛表情心酸让我动容不已。戏中戏几乎是len的独角戏，展现了一个戏痴的自我修养。几段表演融汇了老式舞台手法——默剧一般夸张的亮相、程式化的动作、双簧般一动一静的配合、音乐剧式的台词和念白。len越怀旧，tommy就越鄙视；len越卖力，tommy就越冷漠，错位就越强烈。

牛逼的戏剧都是用须臾弹指容纳沧海桑田，我用30分钟原谅了30年前的你。

牛逼的表演都堆满了人和人，人和时代，人和外界之间那种难以描述的尴尬。

9号秘事自S2开始，6集中必有那么1集格格不入，S202抒写一个女人的一生，S305描摹一个父亲的哀恸，S402横亘的是两个男人30多年的心结；S202神似Stay，S305旁通 Manchester by the Sea，而S402，不知道是不是在写平行宇宙中的Reece & Steve：在演艺界没那么成功，也没那么亲密的Tommy & Leon。

前25分钟，在写30年未见的舞台搭档重聚，已是精英模样的Tommy冷眼相对，仍旧穷困潦倒的Leon满腔热情：Tommy介意Leon强抢锋头，指责Leon表演过时，时时显示出自己今非昔比。

但就“面试”一场戏，任何人都看出Leon的表现力和模仿力，看出Tommy难以掩饰的对搭档的嫉恨，谁是主，谁是从，锋头在谁那里，你抢不走。对这对搭档如何走到如此境地，有了初步的答案。

排练仍在别别扭扭地继续，旧日裂痕开始浮现，Tommy反复说自己已经move on, 旧日时光对自己不是帮助而是羞辱；Leon开始反击Tommy一如既往空洞冷漠，当年组合尽毁于此，Tommy回避不语，只是几次提到Bernie Clifton's dressing room，我与Leon同样云里雾里。

但可以肯定的是，Tommy并不如他所说的那般放下了，一个离开舞台30年的商人，竟然如此熟稔30年前的剧本台词，行云流水，一气呵成；一个真心对自己往日厌弃的人，怎么可能一再因为Leon提起旧时光而心软，又怎么可能会在一开始赴这场约。

于是，当三十年前那场导火索剧目再度排演，Tommy回忆当年dressing room里Leon的极度失态，那种难以自抑的，为了Leon不得不离开的痛苦，真切得令人心碎。“To Save You!”为了救你，我选择离开深爱的曾带给我无限美好的舞台。

直到Leon的女儿推门进入，才惊觉前25分钟是Tommy的南柯一梦，Leon已逝，这场show是应Leon女儿之邀，作为对父亲的纪念。

Leon的遗物饱含对Tommy的歉意，其实，Leon什么都知道。

但是，太晚了。

两个年迈的，骄傲的，无比期望对方能一直在自己身边的人，到底没能当面和解；而最后的和解，只能是，Tommy和想象中的Leon，开怀地， 默契地共演最后一曲，喜极而泣，为了那往日的旧时光。

重看前几季发现S4E06的这个兔子在之前几季出现过，流浪汉那集以及成双成对那集